

O delicioasă poveste de iubire
Romanticii de profunduri vor adora această carte.



BESTIA

Primul best-seller al tuturor timpurilor mondială în mai multe limbi
O superproducție Sony Pictures

ALEX FLINN

Sunt o bestie.

O bestie. Nu chiar un lup sau un urs, o gâță sau un câine. Ci o creatură nouă, oarbă, împedă cu colț și gheare să-ți pazească. Sunt un monstru.

Credet că vorbesc de boala? În nici un caz. Totuși, înfrâșnă în New York. Acum, nu este o deformitate, nu este o boală. Și voi rămâne așa pentru totdeauna, dintr-un, dacă nu reușesc să mă vindec.

Da, mda, vreau să cunosc valoarea din ceea ce englezii o numesc căștigul meu. De ce mă transformă mai într-o bestie care se ascunde ziua și bântuie noaptea? Am să vă spun. Ci să vă spun cum am fost Kyle Kingsbury. Tipul care și-ar fi dorit oricând să fie - cu bani, putere, viață perfectă. Și o să vă mai spun și cum am devenit... o bestie.



editions

ISBN 978-960-88-1000-0



www.editions.ro

- Lindy, tu mai iubești când noi măcar nu eram am. Mai știute când nu am avut buna. Ai văzut ceea ce era în străfundul meu când noi eu nu eram măcar sigur de asta. Crede-mă, nu există nicio cale să o fac mai bine. Tu crezi că tu ești perfectă.

- Oh, dacă ai fi tu.

Dar rămbesc.

- Chiar așa. Am să arăt oricum ai vrea tu să arde. Dar tu crezi că asta se întâmplă oricui - să fie transformată în bestie, apoi schimbăți Papoi din cauza dragostei adeverate? Majoritatea oamenilor nici măcar nu ar crede că s-ar putea întâmpla, dar ni s-a întâmplat nouă. Magie. Pentru tot restul vieții noastre, vom merge la școală și vom avea servicii, știm măcară micul dejun și ne vom uita la TV dar vom ști, chiar dacă nu o vom vedea, că există magie în lume. Recunoaște, asta chiar că e „Arta până la adânci bătrâneți” iubii adeverate ce în carne.

Am știute-o din nou, iar ea mi-a răspuns. Am stat acolo, stăruindu-ne până ce soarele s-a ridicat complet pe cer iar zăpezile dimineții au început.

Apoi am coborât la buclăre și am pregătit micul dejun.



Alex Funn este o autoare de romane pentru tineri adulti. Până în prezent, a scris șapte cărți care au și fost publicate. Ea s-a născut la Glen Cove, New York, și a copilărit în New York și Miami, Florida. La vârsta de cinci ani a început deja să-și dorească să devină scriitoare.

ALEX FLINN

BESTIA

Traduzione da lingua originale

SHAUKI AL-GARIBI



editore nap

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
FLORIN, ALEX

Imagin / Alex Florin; trad. Ștefăniel-Gheorghe. – (București): Editura RAO, 2019

ISBN 978-606-626796-5-8

L. Al-Gharab, Ștefăniel (trad.)

825.111(75)-34 = 135.1

Editura RAO

Grupul Editorial RAO

Str. Turda nr. 107-109, (București), România

www.raoedit.ro

www.rao.ro

ALEX FLORIN

Imagin

© Alex Florin, 2007

**Publicat prin înțelegere cu HarperCollins Children's Books,
o divizie a HarperCollins Publishers**

Tous droits réservés

© Editura RAO, 2009

poziția copertă în limba engleză

Fetei mele Katherine,
care, în sfârșit, e destul de mare
să poată citi una dintre cărțile mele

Să te avertaj în ceva nou este greu.

Aș dori să le mulțumesc
următoarelor persoane pentru
ajutorul lor și, de asemenea, pentru
faptul că m-au reasigurat
că nu era doar o idee nebunească:

Joyce Sweeney (și diverșilor
membri ai grupului ei de vinet),
Marjetta Geerling, George Nicholson,
Phoebe Yeh, Catherine Oeder,
Savina Kim și Antonia Markiet.

Mulțumiri speciale fetei mele Meredith
pentru că a acuzat numeroase
versuri ale poveștii *Fremont și Betta*,
descrieri ale ilustrații.

El Anderson: Bine ați venit la prima întâlnire a grupului de chat Schimbări Neșteptate.

El Anderson: E cineva pe aici? Sau ar trebui să spun: recunoaște cineva că e aici?

BestiaNY s-a alăturat chat-ului.

El Anderson: Salut, BestiaNY.

El Anderson: Alo? Te vezi aici, BestiaNY. Vrei să te prezinti?

BestiaNY: Nu vreau să vă tul... cui e clară aici?

El Anderson: Da, se pare că avem o mulțime de locașe care au intrat pe chat înaintea ta.

BestiaNY: Ahuri lasă-l pe el să se prezinte.

El Anderson: Dorește cineva să îl salute pe BestiaNY?

SirenaMătă: Bună, BestiaNY. Ar trebui să îți spunem Bestie?

BestiaNY: Spuneți-mi cum vreți. Nu contează.

El Anderson: Mulțumesc că ai vorbit. Multo – scuze pentru jocul de cuvinte. Tu ce fel de creatură ești?

SirenaMătă: O sirenă. Una mică.

El Anderson: Ai fost transformată în sirenă?

SirenaMătă: De fapt, eu sunt sirenă, dar lasă în "cald" o transformare. Mă gândeam că acest grup ar putea să mă ajute să iau o decizie.

El Anderson: Despre asta vom vorbi în această sesiune – experiența de a fi transformat, cum ai devenit ceea ce ești acum.

Broscoak: ai fi și o transform, Andy?

El Anderson: Ei bine, nu. Dar am aranjat acest chat pentru a vă ajuta pe voi.

BestiileMY: Ești fadă, SirenaMăști? Vreau să știu, o femeie, hai, poftă. O "fadă a mării".

Broscoaiut: Cre poți a n ajuti cand o nu poti om e

SirenaMăști: Bădă, da, sunt, mă gândesc să devin o fadă adevărată.

Di Anderson: Broscoaiule, am studiat cazul vostru. Foarte mult. Am scris o teză despre Efectele Transformării în cazurile de Dăgoste Adevărată, bazată pe opere de Grimm, LePrince de Beaumont, Akutkov, Quiller-Couch și Walter Disney...

BestiileMY: Lăsați, SirenaMăști?

SirenaMăști: Sunt sigură că ești foarte bine pregătit, Andy. Frumosa din partea ta că ai pregătit această temă asta :)

Di Anderson: Mulțumesc, SirenaMăști.

SirenaMăști: Bestie, sunt în Danemarca. De fapt, locuiesc în Oceanul Atlantic, aproape de Danemarca.

BestiileMY: Danemarca?

Broscoaiut: Înt-mă c înorb, dar e greu să ținu cu laa cre au mărăi palmari.

SirenaMăști: Danemarca. E în Europa.

Broscoaiut: Aăăă LADE.

Di Anderson: Am înțeles, Broscoaiule. Cred că ar fi bine pentru voi, băieți – și fete, de asemenea – să vă înțelegeți și să discutați pe chat.

Grigoly s-a alăturat chat-ului.

Grigoly: Vreau să vorbesc despre aceste 2 fete pe care le-am văzut.

BertieNY: Ştiu unde e Danemarca. De când cu blestemul, am avut timp suficient să studiez, pentru că nu am viaţă personală.

Ei Anderson: Buni observaţie, BertieNY. Vom discuta şi despre schimbările stilului de viaţă aduse de transformare.

BertieNY: Frig acolo, Sireni!

SirenaMusă: Da, este. <Gropje> Dar sub apă este cald.

Grizly: Vreau să vorbesc despre aceste 2 fete!

BertieNY: Eşti singură, Sireni?

Grizly: Aceste 2 fete – 1 este Roşie-ca-Trandafinul¹ & arată superb!!!

SirenaMusă: Căreuna singură, Bertie. Credi că ştiu unde dace totă treabă asta...

Brocotul: cea mai gr parte pt mine e a mîndre mure!

Grizly: Căciună e Albă-ca-Zăpada.

SirenaMusă: Sunt singură, dar există acest tip deosebit... un marinar.

Grizly: Nu "scoar" Albă-ca-Zăpada. O sîta – sora lui Roşie-ca-Trandafinul². Liniştită. Şi ea e de treabă.

Brocotul: nu-ai pic murele!

¹ Roşie-ca-Trandafinul (Rose Red, în engleză, în original) este sora personajului Albă-ca-Zăpada în povestea *Albă-ca-Zăpada şi Roşie-ca-Trandafinul* scrisă de Fraţii Grimm. [a.14]

² Personajul Albă-ca-Zăpada din povestea *Albă-ca-Zăpada şi Roşie-ca-Trandafinul* nu are nici o legătură cu personajul din povestea *Albă-ca-Zăpada şi cel pe care îl căuta*. [a.15]

BestieNY: Problema este, SirenaMută, că eu cuit să mă împrietenesc cu o fată. O fată care m-ar putea iubi.

SirenaMută: Flatast, Bestie, dar iubesc pe altcineva. Era un băiat pe o barcă. L-am salvat de la înec.

Di Anderson: Putem să nu vorbim "topi" în același timp?

BestieNY: Dar de obicei nu avem cu cine vorbi.

Brouceut: Săracic ca o broască, căn d fapt nu sunt I.

Di Anderson: Am înțeles. Totuși, trebuie să vorbim pe rând ca să nu încurcăm ițele. Aceasta este prima pedință, așa că m-am gândit să discutăm cum de am ajuns așa – cum am fost transformați.

Brouceut: Singur călci p băcșari o vrăitoare.

BestieNY: Idem.

SirenaMută: Eu mă gândesc să închid un târg cu o vrăitoare. O Vrăitoare a Mării, de fapt. Vocea mea în schimbul unor picioare de om. De aceea sunt Mută.

BestieNY: Scrii super, Sirena.

SirenaMută: Mersi, Bestie. Am degete, nu gheare.

Grizby: La la la.

Di Anderson: Bestie, de ce nu ne povestești despre transformarea ta?

BestieNY: Nu prea vrea să e fac.

Di Anderson: Ești printre prieteni, Bestie.

Grizby: Da, dă-i drumul, ca apoi să vorbesc despre cele 2 fete.

BestieNY: Căsești "2" fete, Prispale??? "Tu" unde locuiești???

Di Anderson: Acesta nu este un serviciu de întâlniri, Bestie.

BestieNF: Mda, apăsarea felului meu. E greu să te împrietenești cu o fată când ai ști că Chewbacca¹ și trebuie să mă împrietesc cu l ca să distrug blestemul.

Ol Anderson: Ai nevoie și de un grup de prieteni susținători. De aceea l-am creat pe acesta.

SineasMull: Te rog, vorbește cu noi, Bestie. Ești primul prieten.

BestieNF: Bine, bine. Primul lucru pe care trebuie să-l știți despre mine este că sunt o bestie.

Broscoluk: și dă aci ponda

Ol Anderson: Fără ironii, Broscolule.

BestieNF: Mda, bine. Dar a fost o vreme când aș fi spus despre o fată gâscă: „E o bestie”. Nu sunt o bestie ca ea. Sunt un animal blând, gheare, griji voi. Total la mine e animal, excepție fiindănd interiorul meu. Pe dinăuntru sunt făcut om.

Grizdy: La fel și eu.

BestieNF: Este greu pentru mine deoarece înăuntru să fiu o bestie am fost... ei bine, frumos. Cool, foarte cunoscut, bogat. Ca aia, prietenii mei de la școală m-au ales primul lor.

Grizdy: Ales? Prinț?

Broscoluk: prinț nu a ales Bestie... am fi celălalt prinț

BestieNF: E o poveste lungă.

Broscoluk: am fi un prinț

Ol Anderson: Avem tot timpul la dispoziție, Bestie. Vorbește-ne.

BestieNF: «citate» OK. Total a început din cauza unei schimbări.

Broscoluk: așa încep toate

¹ Chewbacca este un personaj fictiv din saga Star Wars, specia Wookiee (specie foarte plină. (s. n.)

Partea I

Un Prinț și o Vrăjitoare

1

Simpeam că treabă bună se uita la mine, dar eram obșnuit cu asta. Unul dintre lucrurile pe care tata mi l-a spus de mic și pe care l-a repetat deseori a fost să mă prefac că nimic nu mă interesea. Când ești deosebit, apa caldă este caldă, oamenii remarci acest lucru.

Era ultima haină înainte de sfârșitul clasei a noua. Suplinitorul Împăratului buletinului de vot pentru balul bobocilor din primăvară, chestie care în mod normal mi s-ar fi părut jalnică.

– Hei, Kyle, numele tău e trecut pe buletin. Prietenul meu, Trey Parker, mi l-a dat peste brăț.

– Nu-am nici o încredere. Când ne-am întors în direcția lui, lăsa de lângă el – Anna sau poate Hannah – își arăta privirea în plâns. Ha. Se holbase la mine.

Am examinat buletinul de vot. Nu numai că numele meu, Kyle Kingsbury, era trecut acolo pentru primul clasei a noua, dar cu siguranță eu eram câștigătorul. Numai eu se putea întrece cu aspectul meu fizic și cu bunul simț al meu.

Suplinitorul era unul nou, care ar fi putut încă fi sub impresia greșită că, dacă Totile era tipul de școală cu bar de salate la cantină și oferisese cursuri la chitara mandarină¹ – adică, o școală unde oamenii cu adevărat bogați din New York își trimiteau odraslele –, noi nu venim de gând să fi rădăcină americană,

¹ Mandarină este un dialect al limbii chineze, vorbit în partea de nord a Chinei, inclusiv în zona capitalei Beijing. (n.tr.)

apa cum făceau lecțiile din școlile publice. Măm gresită. Nu era deloc așa cum spusese lecționarul că va fi la examen, așa că noi încercam să găsim o modalitate de a citi buletinele de vot și de a ne afla opțiunea pe toată durata celor cincisprezece minute. Cel puțin, majoritatea încercau să facă asta. Răstul își trimiteau mesaje. Îi vedeam pe cei care își completeau buletinele de vot aruncându-le printr-o fagure. Am zăbovit. Alții s-ar fi aștat în jos, încercând să pară timizi și modesti, ca și cum ar fi cupinși de faptul că murele lor apar pe buletin, dar nu aveau rost să ne arate evidențele.

- Și murele mele s pe buletin. Trey mă lovea din nou.

- Hei, ai grijă! Am spus, frecându-mi brațul.

- Tu ai grijă! Ți-ai aștat risipit tot timpul pe fața de pară și ți clătigai, iar acum te afli „paparazilor” o șansă să te potocești.

- Și ce e rău în asta? am întrebat, rînd pe mine tare doar ca să mă simțesc, apoi mișcând mâna așa cum fac oamenii la pando. Telefonul către toată prima momentă, ca un semn de evadare.

- Nu ar trebui să ți se permită să trîșiești, spus Trey.

- Asta-i bună, meri. Mă gândisem să votez pentru Trey, doar că să lu de treabă.

Trey era bun în postura de tip comar, dar nu foarte dotat la capitalul înțelegere. Nici familia sa nu era specială - tatăl său era doctor sau așa ceva. Răstările finale ar putea fi publicate în ziarul local, iar asta ar fi cum răstăpător pentru Trey dacă s-ar clasa la alții sau nu ar primi nici un vot.

Pe de altă parte, ar fi înțeles dacă aș lua de două-trei ori mai multe voturi după de următorul clasă după mine. Și, în plus, Trey mă adoră. Un prieten adevărat ar vrea ca eu să clătig negrușit. Acesta e un alt lucru pe care tata mi l-a spus meri: „Nu fi înțeles, Kyle, și nu face lucrurile din prietenie sau dragoste. Deoarece meri vei afla că singura persoană care te iubeste pe tine ești chiar tu”.

Avem o pipă sau opt ani când mi-a spus asta pentru prima dată, iar eu am întrebat:

- Dar tu, tată?

Ce?

- Tu iubești...

Pe mine.

- Noi. Familia ta.

Îmi aruncă o privire lungă înainte să-mi răspundă:

- Asta e altceva, Kyle.

Nu l-am mai întrebat niciodată dacă mă iubește. Știam că quese adevărul de prima dată.

Am împărțit buletinul meu de vot, ca să nu vadă Trey că mi-am acordat mie votul. Desigur, știam că și el se votase pe sine, dar asta era altceva.

Asta se întâmpla când se auzi o voce din spatele clasei.

- Este deghizător!

Ne-am întors cu toții.

- Poate că cineva a lăsat un mac sub banca ei, zăpăci Trey.

Poate tu? am întrebat.

- Nu m-aș face asta de rău.

- Deghizător! repetă vocea. M-am oprit din discuția cu Trey și m-am auzit de unde venea vocea; era fetea aceea goaică, sperietoare, stând în spate. Era o grănică, îmbrăcată în haine negre, lălele, pe care le vezi de obicei pe voligăre și pe tenanți (Nu avem uniforme la Tangle; i-ar enerva pe pînșii care nu ar putea să cumpere Dolce & Gabbana), iar părul ei era verde. Cu siguranță avea nevoie de ajutor. Lucrul ciudat era că nu o mai văzusera niciodată. Pe importanța de aci îi cunoșteam de-o viață.

Suplicătorul era prea prost ca să o ignore.

- Ce este deghizător, domnișor... domnișor...

- Hilberty, spuse ea. Kendra Hilberty

- Kendra, este ceva în neregulă cu biroul tău?

- Este ceva în neregulă cu lumea asta. Ștines de parcă fuses un dacian. Ceva foarte în neregulă când suntem în secolul XXI, și acest tip de bășcărie de clasă continuă să fie transmisă. Îți ridică buletinul de vot. Chamelei chicotea.

- Este un buletin de vot pentru balul clasei a noua, îi explică Trey. Ca să se aleagă altcepele regale.

2

Berta.

- Fata aceea, gotică de la ora de engleză a fost ciudată, i-am spus lui Trey în timp ce ne schimbam pentru ora de educație fizică.

- Da, chiar te-a băgat în sperietă, nu ești de acord?

- De zece ani de când îți vii la fața, nimic nu mă mai sperie.

- A, OK, deci nu din cauza asta ai tot vorbit despre ea de când am ieșit de la ora de engleză?

- Ea nu. Dar era adevărat. Când fata a spus lucrul acela despre cum să fac bine să nu mă urăsc, când s-a uitat la mine ultima oară, era ca și cum ar fi știut lucruri despre mine, lucruri ca același când am părăsit deosebit mama fugind, pentru că mă gândeam că nu o voi mai vedea niciodată (ceea ce nu era departe de ceea ce se întâmplase). Dar a fost stupid. Nu știu nimic.

- Cum știi tu, spuse Trey.

- OK, a fost înfricoșător, am conștientizat. Înfricoșător că oamenii ca ea chiar există.

- Și merg la această spațială pozitivă exclusivistă și ne-o strică nouă celorlalți.

- Da. Era cazul să o pună cineva la punct.

Chiar am crezut asta. Am tot încercat să mă prefac că nu fusese mare chestie să fiu alina prinț și toate aia, înșiși chiar fusese. Ar fi trebuit să fie o zi bună pentru mine, dar a apărut veșnicia aceea ca să mă-o distrugă.

Asta credeam că este o vrăjitoare.

În mod normal, aş fi folosit un cuvânt diferit, un cuvânt care ar fi rînit cu înţinare.¹ Dar ceva legat de făt, felul în care s-a uitat la mine cu ochii aceia înfiorători, de o mînaşă de verde nemăslătită pînă acum, m-a făcut să mă gîndesc la răşinare. Cuvîntul acesta o descria perfect.

Mai tîrziu, în sala de gimnastică, am văzut-o pe răşinătoare din nou. Alergarea cu topi pe pistă, cu excepţia ei. Nu se schimbasese în halate de sport şi încă purta vopselele negre şi largi de dinainte. Stătea aşezată pe o bancă sub lucrări. Dinspre ei, o răl era întinsă. Avea să plouă.

– Cineva a trebuit să-i dea o lecţie.

M-am gîndit la cuvintele ei. Eşti mîrşă, în înalt, unde răşinătorul cel mai mare... eşi o hîrtie. Ce răbat.

– Nu e diferită de alţii. Dacă ar putea ieşi cu gura noastră, ar face-o. Oricine ar face asta.

Şi, într-o secundă, ştiam ce am de făcut.

Am mîrşit parul. Trebuia să facem cioci tare de pistă şi de obicei le făceam cu paşi mîrşaşi deoarece, imediat ce terminam, antrenorul te putea să faci altceva. Era mîrşa că trebuia să fac şi eu educaţie fizică, de vreme ce eram în două echipe ale şcolii. Dar ştiam că şi antrenorul gîndea la fel, aşa că, de obicei, puteam să scap de asta. Dacă îl priveai pe antrenor cu respectul cuvenit – acel tip de privire care îl făcea să îţi aminteaşi de cecurile pe care tatăl tău le semna pentru fondajii de atletism, cu să te acuse pentru abaterii –, te alegeai cu nişte lucruri.

Chiar şi alergînd încoace, terminasem cu jumătate de tură înaintea următoarei persoane din spaţiile mele şi traversasem pista spre banca pe care stătea răşinătoare, uitîndu-se la ceva ce ţinea în poală.

– Kingsbury! strigă antrenorul. Dacă ai terminat, poţi să scoti mingile de baschet.

– Bine, domnule antrenor, am spus. Am început să mă mişc: – ca şi cum m-aş fi dat să le scot –, apoi am dat înapoi.

¹ Rînit (răşinare), în limba engleză, se măsoară la prezenţa cu răl (răpă, rălă). (n.r.)

- Ah, am niște timpuri de care trebuie să scap. Pot să fac niște întinderi? Nu vreau să se agrezeze.

Întindea primele respectuos alături.

- O, bine, răsăditul autovehicul. Oricum ești cu mult înaintea tuturor.

A murmurat.

- Sătești cel mai tare, domnule!

Râs.

Am părăsit pământul și-a întors cu spatele, după care m-am pînbat pînă la banca pe care stătea lăsa volgărească. Am început să fac întinderi.

- Ești bun la învățat aduși pe degete, mai apă? întrebă ea.

- Mă descurc de minune, l-am spus mîndru. Hei! Am văzut obiectul pe care îl țineai în poală. Era o oglindă, una dintre acelea demodate, cu mâner, ca în *Albi-și-Zăpada*. Când m-a văzut uitându-mă la ea, o strecură în ghioțan.

- Pentru ce e oglinda? am întrebat, gîndindu-mă că am cerut ca o față urîsă să alăie la ea o oglindă mare. Căutat pentru origine, stăruind să fie.

Îmi ignoră întrebarea.

- Cum stai cu piciorul?

- Ce? M-am oprit în timp ce mă întindeam. O, e bine, de fapt. Bine. Însă eu am venit să vorbesc cu tine.

Ridică din umeri.

- Cărui fapt îi datorăm această onoare?

- Nu ai putea spune că e o onoare. Mă... gîndeam doar.

- Asta trebuie să fi fost o experiență pentru tine.

- Mă gîndeam la ce ai spus la oră. Și am ajuns la concluzia că ai dreptate.

- Adevărat? Cîți de cîteva ori, ca un șobolan ieșind din gaură se întindecă.

- Da, adevărat. Noi chiar îi judecăm pe oameni pe aici după aspectul fizic. Cîntec ca mine... recunoașteți mai mult mai ușor decît majoritatea și am o viață mai bună decît...

- Bine?

Am ridicat din umeri.

- Nu voiam să fim chiar atât de direct. Taică mea lucrează la ştiri, aşa că ştiu cum e. În momentul ăsta, dacă îţi pierzi frumuseţea, îţi pierzi jobul.

- Şi asta şi se pare normal?

- Ştii, niciodată nu a trebuit să mă gândesc la asta. Vreau să spun, nu poţi face nimic dacă aşa te-ai născut.

- Interesant, spune ea.

I-am schimbă exact aşa cum le schimbam fetelor de care îmi plăcea şi m-am apropiat, cu toate că aproape nu mi-a ieşit.

- Îţi dădea de interesantă.

- Când spui interesantă, te referi la ciudată?

- Poţi fi ciudată într-un sens bun, nu crezi?

- Desul de corect. Se uită la cea, de parcă ar fi trebuit să se afle în altă parte; parcă nu erau cu toţi prinşi ca şobolanii la cea de educaţie fizică. Deci asta voiai să-mi spui?

Pejorative.

- De fapt, nu. Mă gândisem la ce mi-ai spus şi mi-a trecut prin cap că poate ar trebui să... îmi extind paşii orizontarile. Asta era una dintre replicile tatălui meu. Măreţe îmi spunea că ar trebui să-mi extind orizonturile, ceea ce de obicei însemna că trebuia să năucesc mai mult. Ştii tu, să mă împrietenească şi cu alfel de oameni.

- Oameni urâţi?

- Oameni interesanţi. Oameni pe care nu i-am mai întâlnit niciodată.

- Ca mine?

- Exact. Aşa că mă întâlneau dacă, hm, vezi să fi parteneră mea la bal săptămâna viitoare. Crede că ne vom distra pe cinste.

Se holbă la mine, iar părşile verzi ale ochilor păreau că luminează şi arătau de parcă ar fi dorit să se reverse peste lăcătiele nămolii ei subţiri. Imposibil. Apei schimbă. Era un fel de schimbet ciudat, unul secretos.

- Da. Da, vreau să merg cu tine la bal.

Bineînţeles că voia.

3

Ne trecuseră nici două minute de când ajunsesem acasă când Sloane Hagen - o fată platinată, nedespărțită de BlackBerry, blândețe de Evian, cu piercing în buric, fiica unui mare director și partenera mea adorabilă la bal - mă sună pe mobil. Am apăsat pe Ignor. Sună din nou. Și din nou. În cele din urmă, am cedat.

- O fată goalea spune tuturor că e partenera ta la bal Țipi ea. Joacă apt cum trebuie. Te așteptă la asta.

- Cumva și se pare că aș putea să invit o neadaptată la bal?

- Atunci de ce spune tuturor că ai invitat-o?

- Nu pot controla ceea ce spun toate ciudățelele despre mine.

- Deci nu ai invitat-o?

- Ești drogată? Cum aș putea invita o asemenea poizărie când deja merg cu cea mai tare fată din școală? Mi-am pus vocea mea specială „doar pentru Sloane”. Suntem cuplul perfect, iubire.

Chicco!

- Așa mă glodeam și eu. Voi spune tuturor că a încurcat-o.

- Nu, nu face asta.

- De ce nu? Era din nou suspicioasă.

- Ei bine, e amuzant, nu-i așa? O toamnă să spună tuturor că merge la cel mai mare bal al anului cu partenerul tău?

- Bănuiesc.

- Imaginați-vă. Spune tuturor că sunt partenerul ei. Poate ea chiar va crede ce spune și își va lua și o rochie extravagantă. Apoi eu apar la bal cu tine. E tipic.

- Te iubesc, Kyle, chicoti Sloane. Ești atât de diabolic.

- Vrei să spui un geniu diabolic.

Am lăsat-o cu un rîs stălbăt, cu un personaj malefic din dramele antice.

- Deci te place ai?

- Când ai dreptate, ai dreptate. E tipic.

- Exact. Apădă, mai ai de făcut doar un stupor lucru pentru ca toate astea să se întâmple: fure-ți pînoul.

- Sigur. Dar... Kyle?

- Da?

- Ai face bine să nu încerci ceva asemănător cu mine. Nu mîi fi atât de prost să cad în capcan.

Nu eram chiar sigur de asta, dar am spus, acutîtor ca un Labrador:

- Niciodată, Sloane.

- Și... Kyle?

- Mda, ce mai e?

- Rochia mea e uscată și are foarte puțin material.

- Heu. Bine bine.

- Așa e. Și aș vrea o orbișor să se scutere. Una nouă.

- Sigur, am spus, ghîndindu-mă că acesta era cel mai bun lucru la Sloane. La majoritatea oamenilor pe care-i cunosc, de fapt. Dacă ei obțin ceea ce-și doresc de la tine, îți vor da înșel pe mîna ta.

După ce am închis telefonul, m-am uitat în adunul poștii după lista mea, Kendra. Nu puteam să cred-o pe Sloane cănd mîi-a zis că mîi va spune nimic: Kendrei, așa că m-am gîndit că ar fi trebuit să o sun pe Kendra pentru a prinde un decușu.

Dar cînd m-am uitat în adunul la lista A, nu era trecută nici o Kendra. Hilberty. Așa că am luat la pericat toată cartea, de la A la Z, apoi de la cînd la capăt și tot nu am găsit nici o Kendra. Am încercat să îmi amintesc dacă a fost acolo încă de

la începutul anului, dar am renunțat. O față ca ea nu ar fi fost în rula mea vizuală.

Aprinde de ora nouă, îi urmăream pe Yankees¹ condiciind, când am auzit cheia tatei în uși. Așa era ciudat. Cele mai multe seri, tata era plecat până dimineața, când mă calcam eu. Mășă îi putut uita la TV în camera mea, însă ecranul cu plasmă era în camera de zi. Plus că voiam săvercșesc și-i spun tatei despre testul treaba cu bebelușii bobocilor din primăvară. Nu că era mare chestie, dar era tipul de lucru pe care tatăl meu îl putut observa.

- Ehei, la ghicose! am spus.

- Pufin? Scuze, Aaron, nu te auzesc. Căvea lucrul tău vorbească.

Îți mișcă mâna spre mine ca să-mi ții gura și îmi aruncă o privire de supă „Taci!”. Folosea dispozitivul Bluetooth. Măsură m-am gândit că oamenii uitau stupid fiindcă așa, deoarece plecam că vorbesc singuri. Măsură în buclărie și continuă să vorbească. Mă gândeam să dau mai tare volumul la TV, dar știam că s-ar enerva. Spunea că numai oamenii neadapți ar ține televizorul deschis când ei vorbes la telefon. Problema era că el mereu vorbea la telefon.

În cele din urmă, termină conversația. Îi amuzam cotrobăind prin Sub-Zero (apa își numea mereu frigiderul), citind ceva pe care o lăsa servicierea. Apoi am auzit cântărea cu microfonul deschizându-se și închizându-se. Eram sigur că urma să îmi atare, deoarece știa că are exact trei minute de pierdut cu mine.

Foarte sigur.

- Cum e fost la petreceri azi?

A fost distracție. Ea și eu Troy am mâncat toate fișele de carne mare nevoie ca să detinem bendele noastre. Iată treburile doar să aflăm cum să punem mâna pe niște mustrări fișe ca în să află. Nu ar trebui să

¹ The New York Yankees sunt o echipă profesionistă de baseball din The Bronx, unul dintre cele cinci mari cartiere din orașul New York al statului New York. (n.n.)

Au spus, fiindcă vor să ne arate miracolul prin preajmă. Au fost ieri ocazia asta de credință. M-am gândit că eu o să-ți pot. Său că n-ai să aștăzi.

- Supra. I-au așteptat pe finalul pentru hotelul hotelului din primăvară, iar eu sunt unul dintre ei. Oamenii spun că probabil eu voi câștiga.

- Asta e minuscule, Kyle! Se uită în jos la telefonul mobil.

Mă tureb, dacă ar fi spus ocazia de credință, ar fi viaa tot „Asta e minuscule, Kyle“?

Au încercat singurul lucru care de obicei ar fi primit un răspuns de la ei.

- Mai ai vești de la mama în ultima vreme? Mama plecase când eu aveam unsprezece ani, deoarece „ar trebui să fie ceva diferit acolo“. S-a căsătorit cu un chirurg plastician și s-a mutat în Miami pentru a putea să absoarbă toate mamele de acolo pe care le dorea și să nu se îngrijoreze niciodată că ar îmbolnăvi. Său să mă țină pe mine.

- Poftim? O, probabil că se plimbă pe undeva. Își întoarce privirea spre bucătărie, de parcă ar fi urgentat cuplul cu microonde să se grăbească. Au concediat-o pe Jessica Silver mai întâi. Jessica era reprezentatoarea lui, apoi că disrupția se muta în subiectul său preferat: el însuși.

- De ce? am întrebat.

- Oficial, se spune că s-a îmbolnăvit când a început școala cu incidentul Kramer.

Na aveam nici un indiciu a ceea ce însemna incidentul Kramer.

Tata continuă.

- ...dar, între noi doi fie vorba, dacă ar fi dat jos cele două kilograme după naștere sau, mai bine, să nu fi făcut deloc copilul, ar fi avut în continuare pontul.

Ceea ce nu-a făcut să mă glăduiesc la ceea ce a zis Kendra. Dar și ce dacă? Oamenii voiau să se uite la cineva altcineva în loc

să se uite la cineva al naibii de urât¹. E natura umană. E ceva greșit în asta?

- E foarte proastă, am încredințat. Tata se uită din nou spre becălărie, apoi că am spus:

- Yasheni îi fac mâncare pe colțuși.

Și atunci captorul cu microonde sună.

- Poftim? întrebă el. Se uită spre televizor probabil pentru o fracțiune de secundă.

- O, am o mulțime de treabă de făcut, Kyle.

Apoi își buie farfuria în dormitor și închide ușa.

¹ *Figgly*, în engleză, în original, se crede să fie combinație între *fucking ugly* (al naibii de urât), cu toate că autorul blogului de hârlă în ale model, de unde a pornit curiozitatea, nu afirmă că *figgly* înseamnă *fucking ugly* (fantastic de urât). (n.n.)

4

Bine, poate că Sloane nu i-a spus Kendrei că ea era partenera mea pentru bal. Dar în mod sigur le-a spus celorlalți. Când am ajuns la școală, două zile, care aparent viusem că voi avea de gând să le cer să-mi fie parteneri la bal, s-au îndepărtat de mine, iar Trey era lângă mine de îndată ce pășeam pe poarta școlii.

– Sloane Hagen. Îți ridică mâna ca să batem palma. Bătă treabă.

– Destul de bună.

– Destul de bună, mi-i înmâș ei. Cum să-ți fie, e cea mai sexy băieț din școală.

! – De ce ai alege ceva mai puțin decât superlativul?

! – Mi-am imaginat că în mod cărei Kendra știa și ea, așa că am fost surprinsă când a venit la mine, pe bal, între ore.

– Hei! Mă lași de băș.

– Hei am spus eu, încercând să nu-mi trag mâna sau să mă las la cîrmă să fi putut să mă vadă împreună cu defecta asta lipsită de mine. Am încercat să te sun aerosh.

Pentru prima dată, plona agitată.

– Nu sunt în aerosh. Sunt... mhm, nouă în acest caz. Elveț transferată.

– Mă gândeam eu. Încă se ținea de mine. Căpșea prieteni trecuți pe lângă mine și în mod automat am încercat să mă alăbera din stăruința ei.

– Aa! Una dintre unghiile ei mă agită.

- Scurzi!
- Ajudar, mai vom intra impreună pentru bal?
- Desigur. De ce nu am fi? spune ea, privind-mă cu atenție.

Tocmai eram pe cale să îi pun problema cum că trebuia să ne întâlnim direct la bal, deoarece tatăl meu nu putea conduce din cauza știrilor de la cea mare, când ea mi-a spus:

- Cred că ar trebui să ne întâlnim direct acolo.
- Sigur? Majoritatea fetelor își doresc o escortă regală.
- Noh. Este crezut, dar mama mea nu ar putea fi ca total încredințată ca eu să merg la bal cu un băiat.

În loc de ce anume? De un străduț?

Asta era prea frumos ca să fie adevărat.

- OK, îți voi cumpăra biletul și te voi aștepta acolo.
- Ne vedem acolo. Dacă ai plece.

La fel și eu, când mi-am amintit ce mi spusese Sloane despre floarea de pus la cunună. Mi-am gândit că ar trebui să o întreb și pe ea, ca să fac ca totul să pară real.

- Kenna, ce culoare are rochia pe care o vei purta? Tata mi-a spus că ar trebui să-ți cumpăr o floare de pus la cunună.

- A, nu mi-am decis încă ce voi purta. Ceva negru – este culoarea care mă definește. Dar un singur trandafir alb merge la orice, nu-i așa? Și simbolicizează puritatea.

Era atât de ușor, că pentru o clipă mi-am imaginat cum ar fi fost dacă tatăl-meu ar fi avut de gând să mă duc cu ea la bal, surprinzându-mă de ea, văzându-mă la dinți și orbiți și la nasul roșiat, și la ochii acei verzi ciudazi și să îi prind floarea la cunună, în timp ce toți prietenii mei s-ar uita și ar râde. Pentru o fracțiune de secundă, m-am întrebat dacă ea chiar era vrăjitoare. Imposibil. Vrăjitoarele nu existau.

- Așa va fi, am spus. Deci ne întâlnim acolo?
- Va fi o seară de neuitat.

5

În ziua bătăliei, m-am înfățișat în smochingul pe care Magda, neta serdicoare, îl închinase pentru mine cu cardul lui ei meu. Unul dintre cele mai faine lucruri fiind ai un tată care nu e niciodată prin posesia este că îți cumperi hainele, deoarece e mai ușor decât să se certe cu tine. De exemplu, părinții lui Trey erau extrem de zgârciți: i-am spus că trebuia să cumpăr între un Xbox și un Wii. Îngrijorat de faptul că așa l-ar răfăia una ceva în general lăsa. Tata mi le-a cumpărat pe amândouă. Apoi am vorbit cu Trey la mobilul meu (de la tata), în timp ce așteptam ca linxina (sporniciștii de... tata) să sosească. Am verificat Sub-Zero-ul pentru floarea pe care Magda ar fi trebuit să o ia de la florar. Săvârșise trei apăsări de buton vreo cinci-șase ori că rochia ei era „săgeată, foarte sexy” și că n-ai regreta dacă i-ai dădă o floare pentru coraj. Așa că, desigur, asta i-am spus Magdei să cumpere.

- Te-ai gândit vreodată că băuările școlare sunt o formă legalizată de prostituție? I-am întrebat pe Trey la telefon.

Rise.

- Ce vrei să spui?

- Mă refer că eu - și aici chiar mă refer la tata - am spart vreo cinci sute pe un smoching, o linxina, bilete și o floare și în schimb am primit ceva plăceri. Cum îți surzi asta?

Trey rise.

- Tipă.

M-am uitat în frigider după floare.

- Unde naiba...
- Ce s-a întâmplat?
- Nicie, trebuie să techi.

Am cotrobăit prin adăncurile Sub-Zero-ului, dar nici urmă de orchidee. Singura floare pe care am găsit-o era un trandafir alb.

- Magda! am strigat. Unde dracu' e orchideea pe care ar fi trebuit să mi-o dai? Și ce e cu trandafirul ăsta? Eram sigur că trandafirul era cu mult mai ieftin decât orchideele. Magda! Nici un răspuns.

Într-un târziu, am găsit-o în camera de spălat rufe, vîrînd detergenți pe gulerul ușii dintre clădirile tale. O treabă cum simplă, dacă m-ai întreba pe mine. Tata lucrea 24 din 24 și nu marșărea locul. Eu eram mai tot timpul plecat la școală mea, dacă nu, stăteam pe cât se putea de mult departe de casă. Așa că primeam un salariu și avea tot apartamentul nostru la dispoziție și tot ce trebuia să facă era să spele rufe și să dea cu aspiratorul, și să se uite la televiziune, și să facă pașani pentru actori.

Asta, și să îndeplinească din când în când câteva sarcini, pe care nici măcar nu le putea face cum trebuia.

- Ce e asta? am întrebat-o, fluturîndu-i cutia de plastic a florii pe sub nas. De fapt, asta nu era tot ce îi spusese. Adăugasem și niște injurături pe care probabil că nu le-a înțeles.

Se îndepărta de mine mereu. Toate colierele de la gîtul ei scouseră niște clăchete.

- Franco, nu-i apa?

- Franco? E un trandafir. Iar eu am spus o orchidee. Or-hi-de-e. Ești apa de proastă încît să nu știi ce e aia o orchidee?

Nici măcar nu reacționai la prostii, ceea ce arăta că de proastă era. Magda era la noi doar de vreo cîteva săptămîni, dar era mult mai proastă decât ultima menajeră care fusese concediată pentru că își pusese la spălat tricoul ei ieftin de la Wal-Mart împreună cu hainele noastre.

Magda nu se opri din a împături haine, dar se uita la trandafir de parcă se drogase cu ceva.

- Știu ce este o celăden, domnule Kyle. O floare mindră și înaltă. Dar chiar nu poți vedea frumusețea acestei trandafiri?

M-am așut la el. Era alb, pur și plin de aproape crește în fața ochilor mei. M-am așut în altă parte. Când mă-am întors privirea, tot ce puteam vedea era fața lui Simon când aș fi apăsut cu floarea greșită. Nu voi putea deloc habare de la ea în seara asta, iar totul din cauza magiei. Timpul de trandafiri, timpul de Magia.

- Trandafirii sunt ieftini, am spus.

- Un lucru frumos este prețurile indifereții de valoare. Acum știi nu știu cum să privească lacrimile prețioase în viață nu vor fi niciodată fericiți. Îmi doresc ca tu să fi fericit, domnule Kyle.

Mda, și cele mai bune lacrimi în viață sunt gratis, nu? Dar la ce te-ai putea aștepta de la cineva care își dăce trandafirul apăsând parafondul de jocheu al altor persoane?

Ea cred că e uimit, am spus.

Puse jos rufele pe care le ținea și, foarte rapid, înălță trandafirul.

- Așurci că-mă-i mie.

- Ghicești? Am lăsat cășca din mână ei. Aceasta cășca. Probabil că apa ai plătuit, nu? Ai luat obiectul greșit, ca mine să nu-mi placă și să-ți dau șie. Nu prea cred asta.

Se uită la trandafirul care stăcea pe jos.

- Mi-e milă de tine, domnule Kyle.

- Ți-e milă? am rîs eu. Cum să-ți fie milă ție? Tu ești servitoare.

Nu-mi răspunde, ci doar se întinase după altă cămășă a tatălui, parcă terminase de apăsut lenjeria.

Am rîs din nou.

- Ar trebui să-ți fie frică de mine. Ar trebui să faci în parafondul de frică. Dacă i-aș spune tatălui meu că i-ai înșelat banii în halul ăsta, te va da afară. Cel mai probabil va alege să fi deportată. Ar trebui să fi foarte îngrozită de mine.

Continuă să împăturască lenjeria. Probabil că eu înțeleges foarte bine engleza ca să priceapi ce spun. Am renunțat. Nu mai am să las trandafirul, deoarece asta ar fi însemnat că i l-aș

li dat lui Sloan. Dar ce optiune aveam? L-am ridicat de unde reoșese în colț. Cusa de plastic era stricată, iar floarea era pe jos, ca o petală ruptă. Ieftiniciune. Am băgat petala ruptă în buzunarul de la pantaloni și restul flori înapoi în cutie, așa cum am putut mai bine. Am dat să plec.

Aurcii Magda spuse, într-o engleză perfectă, aproape:

- Nu mi-e teamă de tine, Kyle. Mi-e teamă pentru tine.
- Cum spui tu.

6

Planisem să o las pe Sloane în limuzină, să îi dau florile pentru coraj și apoi să culeg toate beneficiile acestei planificări într-o nouă filiclauda-mă de cap cu esență limuzină. La urma urmei, îmi cheltuiseră mulți și ar fi trebuit să fie cea mai importantă mără din viața mea. Să îi prinș trebuia să valoreze ceva.

Înă laharurile nu au stat deloc așa.

În primul rând, hai Sloane pur și simplu îi plădă o vână rădă vîzu florile pe care trebuia să și-o prindă la coraj. Sau, mă rog, i-ar fi plăcut dacă ar fi avut măcar puțin loc în acest rocher mătăș pe care o purta.

Ce, ești orb? Întrebă ea, înșepile ei schimbîndu-și culoarea mai mult din cauza pumnilor strîși. Am spus că rochia mea e roșie. Asta pur și simplu nu se așteaptă.

- Este alb.

- E albărie. Ah!

Nu vedeam cum albăriea nu se putea ascorta. Sexualitatea își avea propriile privilegii.

- Uita, i-am spus. Tîmpita aia de servitoare a încercat florile. Nu e vina mea.

- Servitoarea? Nu și-a plăcut nici cît negru sub unghie să te dăci să o cumperi singur?

- Cui cumplăse lucruri singur? Am să îi cumplă florile altă dată. I-am lăsat cutia cu floarea. E destul de drăguț.

- Destul de tîlha. Împins cutia din mîna mea. Nu asta am cerut.

Mă uitam la cutia de pe jos. Voiam să dispar. Dar în acel moment mama lui Sloane apăruse cu apăsura de ultimă generație necesară pentru a ne face poze și a ne filma, cu Sloane în stînga mea, Sloane în dreapta mea, Sloane afară în fața mea. Camera înregistra, iar doamna Hagen, care era singurică și probabil că nu s-ar fi supărat dacă i-aș fi prezentat-o tatălui meu, citise: „Jată viitoarelor albițe: prințul și prințesa”. Așa că am făcut ceea ce fiul lui Rob Kingsbury ar fi făcut. Am aruncat cutia cu floarea seifului într-o parte și am zămbit spre cameră, spunînd toate lucrurile cunoscute despre căs de frumoa arăta Sloane, căs de frumoa va fi bălă, bla, bla, bla.

Apoi, dintr-un anumit motiv, am ridicat floarea de jos. Alți petali sîcîruse și am lăsat-o și am pus-o în buzunar împreună cu prima. Am luat cutia cu mine.

Bălă se ținea la Plaza¹. Când am ajuns acolo, i-am lăsat biletele fetei care le verifica. Se uită la Sloane.

- Frumoa Sloane, spune ea.

M-am uitat să văd dacă ghimcea. Nu ghimcea. Eram probabil celogi la curieri, genul de fete care seminau ca un șoseolă, avînd o coafură reșată și pietruș. Nu arăta ca și cum ar fi lucrat la Plaza. Cel mai probabil era o elevă banieră, deoarece ei erau puși să facă toate treburile astora de jos, cu verificatul biletelor. Evident, nimeni nu o invitase la bal și nici nimeni nu îi cumpărase floră, nici nimeni un trandafir seifă și rept. Arătasem o privire spre Sloane, care avea o remanere veselă cu cinciseci de prieteni apropiați pe care nu îi mai văzuse de ieri, de vreme ce toate fetele trăsaseră chiodul arătat pentru a-și face pedicură și tratamente la apă. Sloane petecuse aproape tot drumul ocărîndu-mă în legătură cu floarea - asta nu era exact ceea ce plănuisem să fac - și încă refuzase a-o poartă.

¹ Referitor la Plaza Hotel din New York, unul dintre cele mai vechi, mai recunoscute și mai luxuase hoteluri din lume. Are o înălțime de 78 de metri și o lungime de 130 de metri și, de-a lungul timpului, multe filme și seriale au fost turnate totaliter și parțial împreună. (n.tr.)

- Hei, îl vezi tu? am întrebat-o pe sifă.

Asta nu e frumosa, răspunde ea.

- Poftim? Am încercat să-mi amintesc dacă mă luasem vreo dată de ea. Noh. Nu era chiar atât de urâtă ca să o arunc, era un zecă laus, nu merita să-mi bat capul cu ea.

- Mă protest, protestând că ai de gând să-mi dai floarea trică, ca după aia să vii să mă-o iei înapoi.

- Nu pretindeam așa ceva. Poți să-l iei tu. Era atât de chel că mi chiar îi plău de acel trandafire idiot. Nu se scortocise cu rochia prietenei mele sau ceva de genul ăsta, așa că nu o să îl poart. O să se ofilească... ai putea să-l iei tu. I-am întors trandafirul.

- Ei bine, dacă trebuie să fi în felul acesta..., spune ea zâmbind, lăudându-l din mână mea. Am încercat să nu mă uit la deget ei strâmbi. De ce nu folosea apurăt dentar? Mulțum!

- Hei, bucură-te de el.

M-am îndepărtat curcova zâmbind. De ce făcusem asta? Nu îmi plăcea în obicei să fac favoarea nimănui. M-am întrebat dacă toți oamenii atunci se entuziasmas în halul acela pentru lucruri minuscule ca trandafirul. Nu puteam să îmi amintesc când mă luasem ultima oară de ceva. Oricum, fusese distractiv și, gând că Sioane ar fi încetat, în cele din urmă, să se plângă și ar fi acceptat trandafirul, ap fi fost în mare să-i spun că nu-l mai aveam.

M-am uitat în jur după Kendra. Aproape că uitasem de Kendra, dar timpul era, ca de obicei, perfect, deoarece o uitasem, stăruindu-se pe la intrarea principală. Perta o rochie neagră cu mov care arăta ca un costum pentru *Mary Poppins merge la Școala*¹ și mă căuta.

- Hei, unde îți este biletul? o întreabă unul dintre tranșeri care verificau biletele.

- Oh. . Nu am... Căutam pe cineva.

¹ Referința la volumul 4 din seria *Mary Poppins* de J. K. Rowling. *Mary Poppins pe Pământul de Fie*, unde personajul principal merge la bal îmbrăcat în haine specifice lumii vrăjitoare - robe lungi. (n.tr.)

Am dat o urcă de mână pe fața feței de la bilete, pentru că știa exact prin ce trece, ca de la ratată la ratată. Însă fetea spuse:

- Înapoi eu. Nu te pot lăsa să intri fără bilet.
- Înapoiți parlamentul.

Altă privire de mână.

- Oțopase voluntara. Dă-te doar puțin mai încolo.
- Eie.

M-am dus la Sloane. I-am arătat cu degetul local unde stătea Kendra.

- E timpul pentru spectacol. Și atunci Kendra mă văzu.

Sloane știa ce are de făcut. Cu toate că era neplăcut pe mine, avea genul care nu ar fi ratat niciodată șansa să fi cunoscut altcineva un citu emoțional permanent. Mă apucă și își lipi un mureșel pe buzele mele.

- Trebuie, Kyle.

Grage

Am statut-o și eu, fără să repet ce spusese.

Câșcove terminat, Kendra se holba la noi. M-am dus la ea.

- Lan te holbezi, Urtito?

Apoi m-am așteptat să începă să plângă. Era amuzant să îți bați joc înrubați, să îi faci să plângă, apoi să îți mai bați dinuclă joc de ea. Așteptasem noaptea asta de mult timp. Aproape că schimbarea toată treaba cu Sloane de coraj.

Dar, hăic să plângă, spuse:

- Chiar ai făcut asta.
- Ceasme? am întrebat.
- Uită-te la ea, chicioși Sloane. Este îmbrăcată totuși în vestimenta un urât. O face să arate și mai grasă.
- De unde ai găsit asta? Într-o movcă de gazonie?
- A la a banicii mele, spuse Kendra.
- Oamenii de pe aici își cumpără haine noi pentru un bal.

Am ie.

- Dar tu chiar mi-ai făcut-o, da? întrebi eu. Tu chiar m-ai invitat la bal, cu toate că aveai altă parteneră, doar ca să mă faci să pe de proastă?

Am ie din nou.

- Chiar ai crezut că cineva ca mine ar invita pe cineva ca tine la un bal?

- Nu, nu am crezut. Dar am sperat că tu totuși vei face decizia atât de ușor, Kyle.

- Ce decizie?

În apăsate mele, Sloane clonclea, cîntînd monoton „fratieră”, și curînd începuse și alți oameni, pînă cînd, în final, toată sala bîtea cu acel cavînt, așa că abia puteam ghici cum trebuie.

M-am uitat la față, la Kendra. Nu pîlîngea. Nu arăta nici rușinii. Avea acea privire intensă în ochi, ca tipa aceea dintr-un film vechi, Carrie, după o carte a lui Stephen King, unde fata își dezvoltă apte puteri telekinetice cu ajutorul cărora își nimicește dușmanii. Și aproape că mă așteptam ca și Kendra să înceapă să facă asta: să-i omoreze pe curenți doar uitîndu-se la ei.

Dar, în loc de asta, spuse cu o voce pe care numai eu o puteam auzi:

- Ai să vezi.

Și plecă.

Facușeanu repede evenimentul. Imaginați-vă un băl țipă, muzică plăcăturoasă, supraveghetori încercând să ne oprească din a ne împerechea direct pe ringul de dans. Un fel de prepetrecere pentru adolescența petrecere ce urma să vină. Dar încă așteam costulele Kendon scutind-mi în ureche: *Al ai veți*. Sloane devine prietencușă și, imediat ce am fost încoronată prinț și prințesă, devini și mai prietencușă. Pentru unele fete, popularitatea și puterea care le însoțesc merit un fel de abdicare. Sloane era exact așa. Sățeam pe scenă, așteptând să fim încoronată. Sloane se lăfăsea spre mine.

– Mama este plocată în seara asta. Îmi ia mâna și mi-o pune pe fundul ei.

Mi-am retras-o.

– Mărunat.

Al ai veți.

Continuă, spălând mai tare, respirând ferbinte în urechea mea.

– S-a dus la operă – trei ore și jumătate. Am stat la Mă¹ și țintreb. Și după, de obicei, cîncești în câmp. Nu va fi acasă până către una... Vreau să știi, dacă ai vrea să vii pe la mine un pic. Măna ai alunești pe abdomenul meu, apropiindu-se de

¹ Este vorba despre bine-cunoscutul teatru de operă „Metropolitan Opera” situat în Lincoln Center, New York. (p.n.)

magazinul Zonei Periculoase. De necesitate. Mă pipăia în fața întregii școli?

Mă am dat la o parte.

Am înmășinat doar până la mijlocul nopții.

Brett Davis, care fusese prietăr anul trecut, venea spre mine cu un cuter. Mi-am înclinat capul ca să o accept cu umilință.

Folosește-o cu înțelepciune, spuse Brett.

Idiot, spuse Sloane. Crezi că nu sunt în stare să îmi tai un braț? Asta vrei să spui?

„Nu vrei să înarmez „Ai să vezi”? Iar Sloane și Brett erau pe-o aproape, lăundu-mi aerul. Oamenii și obiectele veneau spre mine din toate părțile. Nu puteam gândi cum trebuie.

Kyle Kangibury, răspunde-mi.

Vrei să mă lași în pace? am explodat.

Se părea că toți oamenii și toate lucrurile din sală se aprindă când spuneam asta.

Nemernicurile! zise Sloane.

Trebuie să mă duc acasă, am spus. Vrei să mai stai sau vii cu mine ca înmășina?

Ai să negi.

Crezi că plec și mă lași pe mine aici? Pe mine? șopti Sloane, destul de tare pentru oricine să poată auzi pe o stradă din oraș. Dacă plec de aici, va fi ultimul lucru pe care îl vei face vreodată. Așa că stăbește și dansează cu mine. Nu te voi lăsa să-mi distrugi seara, Kyle.

Așa că asta am făcut. Am stăruit și am dansat cu ea. Și după asta, am dat-o înapoi acasă la ea și am bătut votul Absolut gherpălit din barul mamei ei („Absolut Absolut” țineai Sloane), și am făcut tot ceea ce ea și eu am tot așteptat, și am încercat să uit de vocea din capul meu, vocea care spunea întotdeauna „Ai să vezi”. Și, în cele din urmă, la douăzeci și două de ani, am reușit să evadesc.

Când am ajuns acasă, lumina din camera mea era aprinsă. Cădat. Probabil că Madge făcuse curat acolo și o uitase aprinsă.

Dar când am deschis ușa, veștigiuarea stătea pe patul meu.

– Ce căuși aici? am întrebat destul de tare, ca să ascund faptul că vocea mea tremura și transpirația lui pănea prin fiecare por, iar sângele pompa de parcă alergam pe pistă.

Cu toate acestea, nu puteam spune că am fost surprins să o văd. O așteptam de când ea bătea. Doar că nu știam când și cum va fi întâmplat.

Mă privea fix. I-am remarcat din nou ochii, aceeași culoare verde ca de sticlă, semnificativ pierdută, și mă trecea un glod ciudat: dacă era natural, pierd, în fel și ochii? Dacă, bândocă, creștea apă?

Nebunul.

– Ce căuși în casa mea? am repetat.

Zâmbi. Văzuseră de când am intrat că ținea o oglindă; aceeași pe care o avea în prima zi, când stătea în bancă. Se uita în ea în timp ce pedalează:

– Pedalează. Justiție portică. Merit. Comuşterea.

Mă holbam. În momentul în care vorbeai, nu arăta atât de urât precum mi-o aminteam. De vîntu asta acți ochi, acți ochi verde strălucitori. Și pielea ei strălucea.

– Ce vei să spui cu acest cuvînt, „Comuşterea”?

– Este un cuvînt din Testul de Verificare Academică, Kyle. Ar trebui să îl înveți. Îl vei învăța. Învăţarea pedalează binecunoscută.

Pedalează. De-a lungul anilor, o mulţime de curteni – menajere, profesorii mei – mă amonestau să pedalez. Niciodată

me + am materializat. De obicei, puteam să-mi folosesc parul ca să acap de el. Sau tata ar fi putut plăti pe cineva. Dar dacă era un fel de psihopată nebună?

Uite, am spus. În legătură cu seara aceasta. Îmi pare rău. Nu mă gândisem că vei veni. Știam că tu nu mă plăci deloc, așa că nu m-am gândit că te vei rîni. Trebuia să fie de treabă. Altfel în mod cert nebună. Dacă aveai un pistol sub hainele aceluia rari?

Nu.

Ce nu?

Nu te plac. Sau nu mi-ai rînit sentimentele.

Ohi I-am aruncat privirea pe care de obicei o foloseam asupra profesorilor. Privirea de „Sunt un copil curioasă”. Când am făcut asta, am observat ceva ciudat. Nimeni, pe care îl creșteream înainte a fi lung și ca al unei vîltoare, nu era. Trebuia să de vină unui crebrel.

- Bun. Atunci nimeni din?

- Nu mi-ai rînit sentimentele deoarece știam că aveai să mă loți bătăi, Kyle, știam că ești sensibil și fără scrupule și că, avînd șansa, ai rîni pe cineva... doar că ai arîș că o poți face.

I-am întins ochii. Genele ei arătau diferite. Mai lungi. Am dat din cap.

- Nu de asta.

- Atunci de ce? Bazele ei erau roșii ca sângele.

- Ce se întîmplă?

- Ți-am spus. Corectitudine. Vei ști cu adevărat ce înseamnă să nu te frumosi, să te uita în exterior, așa cum ești în interior. Dacă îți vei invita lecția așa cum trebuie, vei putea să deduci voia mea. Dacă nu, vei trăi cu pedepsa pentru păcătoarea.

În timp ce vorbea, obrajii i se înroșiră. Își dădea jos pelerina ca să arate că era o păsăuță bună (deși avea părul verde). Dar ceva era ciudat - cum de se transformase în felul acesta? Deja mă îngrozisem. Dar nu puteam da înapoi. Nu îmi puteam fi frică de ea. Așa că am încercat din nou. Când lumina nu

funcționa, să-l aduc pe tata în discorile, de obicei, mergem. I-am spus:

- Știi că tata are o mulțime de bani și, de asemenea, relații.

Tatăl tău ți dăruie ceva, Kyle.

- Șii?

- Și m-am gândit că trebuie să fie greu să fi elevă bursieră la o școală ca Tuttle, însă tata poate cureaua ușa ușile, să ți dea ce vrei tu. Bani. Recomandări la colegi, chiar și câștig cadru cu tine la știrile de seară, dacă îi rog. Ce, ai fost deghizată tot timpul? Ești destul de sexy, să ști. Ai da bine la TV.

- Chiar crezi asta?

- Sigur... Da... M-am oprit. Râdea.

- Nu merg la Tuttle, spuse ea. Nu merg deloc la școală și nici nu locuiesc aici sau în altă parte. Sunt înțelesă de cineva dintr-o țară precum asta. Fărășile din altă țară nu pot fi înțelese.

Oă.

- Apădar, vrei să spui că ești o... o... volpitoare?

Fără ei, care îi fluturau în jurul chipului, părera ba verde, ba mov, ba neagră, ca o coajă de lăptos. Mi-am dat seama că înșiși țineau respirația, așteptând răspunsul ei.

- Da.

- OK, am spus, înțelegând. Era de-a dreptul nebună.

- Kyle Kinchbury, ceea ce ai făcut a fost urât. Și tu a fost prima urât. Toată viața ta ai primit tratament special datorită frumuseții tale și toată viața te și-ai folosit frumusețea ca să fi membră cu cei mai pușia norocoși.

- Nu e adevărat.

- În clasă a doua, i-am spus lui Terry Fisher că motivul pentru care copiii ei era furți era că mama sa îl iubea de portiera mașinii. A plăna o oră.

- Asta erau clienții de copii mici.

- Poate. Dar în clasă a șasea, ai dat o petrecere la Camerworks și și-ai arătat toată clasa - mai pușia doi copii, Lara Ritter și David Swensky. Le-ai spus că erau prea urâți ca să fie prieteni înduștra.

Se uită la mine.

- Crezi că asta e sergentul?

Mia. Cum apa era. Dar i-am spus:

- Asta s-a întâlnit acum ceva timp. Aveam probleme serioase. Fusese anul în care mama mea plecase. Kendra părea că se întâlnise cu cineva destul de timp.

- Anul trecut, Wimberly Sawyer a făcut o pastă mare pentru tine. I-ai cerut numărul de telefon și pe urmă ți-ai pus laolalt prietenii să o răpădăscă îndreptându-se cu telefoane obsecuie până când părinții ei și-au schimbat numărul. Știi cine de jamaic a fost asta pentru ea? Cândă-te puțin.

Pentru o secundă, mi-am imaginat asta, cum ar fi fost dacă eu eram Wimberly și să îi spun tatălui meu că toate lucrurile de la școală mă ura. Și, pentru o secundă, eu am putut rezista să mă gândesc la asta. Wimberly nu numai că își schimbase numărul de telefon. La sfârșitul serbat, plecase și de la Tuttle.

- Ai dreptate, am spus. Am fost un mîlgur. Nu voi mai face niciodată apa ceva.

Aprupt credam că am spus. Avea dreptate. Ar trebui să fie mai de treabă. Nu știu de ce, uneori, eram așa și nervos. Dar mereu, după o oră, uitam de asta, deoarece era un sentiment plăcut să fie deasupra tuturor. Poate că un psiholog, unul dintre tipii aceia de la TV, ar spune că am făcut-o ca să mă simt important, deoarece părinții nu mă băgau în seama mea semnificativ. Dar eu era asta, eu chiar. Era doar, cum ai spus, că uneori eu mă puteam controla.

În camera de zi, ceasul bătărilor începuse să bată de mine-mă noaptea.

- Ai dreptate, spune vrăjitoarea, desfășurându-și brațele. N-ai să mai faci asta niciodată. În unele țări, când un bărbat fură, i se taie mâinile. Dacă un bărbat violență, este castrat. Așfel, celor care comit crime le sunt îndepărtate membrele. Ceasul încă bătuse. Nouă. Zece. Camera stălucea și aprupt că se rotia.

- Ești nebună? Mi-am uitat la mâinile ei, să văd dacă avea un ruș, dacă avea stăruie tale ceva. Probabil că eram foarte beat, deoarece asta nu se putea întâmpla. Nu putea face magie. Asta era. Trebuie să era o halucinație la beție.

Ceaiul îți oferă bătaie. Kendra își atasează urechile, întorcându-mă din fața ei, ca să mă pot vedea în oglinda de deasupra biroului meu.

– Kyle Kingsbury, prietenul

M-am întors și m-am aplecat la scrierea cartei lui întâind ochii.

– Ce mi-ai făcut? Când am spus-o, vocea mea era diferită.

Nu ieșise decât un răget.

Kendra bănuia mâna cu un povel de scutec.

– Te-am transformat în adevărată în personalitate.

Eram o bestie.

Oli Anderson: Mă bucur că mulți dintre voi v-ați reîntors în această săptămână. Astăzi vom discuta despre reacțiile familiilor și ale prietenilor voștri cu privire la transformare.

BestieNY: <- Nu mai vorbesc eu despre data asta și că data trecută mi s-a întors stomacul pe dos.

Oli Anderson: De ce ești atât de nervos, Bestie?

BestieNY: N-ai fi nervos dacă ai fi în locul meu?

Oli Anderson: Aș încerca să mă gândesc la o soluție pentru situația mea.

BestieNY: Nu există nici o soluție.

Oli Anderson: Meneu există una. Nici o vrajă nu e făcută fără vreun motiv.

BestieNY: Te dai de partea VRAJITOARELOR?

Oli Anderson: Nu am spus asta.

BestieNY: În plus, cum poți fi atât de sigur că există o leșie din chestia asta?

Oli Anderson: Pur și simplu sunt.

BestieNY: Cum poți fi atât de sigur că nu există o mulțime de pești și păsări, și pilașjeni care au fost transformați și nu și-au mai revenit "niciodată".

SirenaMută: Sunt sigură că nu există nici un pește transformat. Aș fi ștut.

BestieNY: Ai curva ceva puteri magice cu care poți afla asta? Pentru că, dacă ai, folosește-ți puterile ca să mă faci așa cum eram înainte.

Oli Anderson: Bestie...

SirenaMută: Pot să spun ceva?

BestieNY: Te rog, Sirenă. Poate că o să mă las: în pace.

SirenaMută: Doar că aș dori să vorbesc despre subiectul pilașjen, în loc să aud toate fanfaronadele lui Bestie. Eu sunt în considerare o transformare și sunt îngrijorată despre cum va reacționa familia mea.

Di Anderson: Interesant. De ce spui asta, SirenaMută?

SirenaMută: Ar trebui să fie evident. Voi face asta voluntar, nu ca ceilalți, și, în cel mai bun caz, nu mamei că îmi voi respinge familia, ci și specia mea.

Di Anderson: Spune-ne mai multe, SirenaMută.

SirenaMută: Ei bine, îl iubesc pe acest tip, cel pe care l-am salvat, și aş putea deveni om și să îl iubitesc, dacă îmi sacrific vocea. Dacă se îndrăgosteşte de mine = fericiri până la adânci bătrâneţi. Dar dacă nu... ei bine, există un risc în toată treaba asta.

BestieNY: Cum vei şti dacă e iubire adevărată?

Grizzly: Merou există un risc când ai de-a face cu persoane din genul vrăjtoarelor,

SirenaMută: De parte mea este iubire, Bestie.

Grizzly: «- nu cred că SirenaMută ar trebui să rişte.

BestieNY: «- nu cred în iubire.

Broscolul: Po ai spun oia şi mă puteş aştepta pt că totuşi **gru**

SirenaMută: Sigur, Broscolule. O ai aşteptăm.

Broscolul: A fi gru pt mine deoarece familia mea nu m-a vrut nidi odată sub formă de broască. Mă am putut s vb c ei. Ei urd c am dispzut dar n ai apa, sora mea m-a vrut în l ai şi a spus „Hi, o broască răscălată!” M-a amcat alert în băltoacă. M-a amcat! deoarece ai nu pot fi în stare s le spui c so îndrăgitesc.

SirenaMută: Asta e groaznic, Broscolă. Îm pare atât de rău.

{{{{(Broscolul)}}}}

BestieNY: MĂI bine nu ai mai vb cu ei, Broscolule.

Grizzly: U nu ştii cum e, Bestie. Tu poţi vorbi.

SirenaMută: Fii drăguş, Bestie. Fii puşin uman.

BestieNY: **NU POT FI UMAN!**

Di Anderson: Fără şpete, Bestie.

Broscolul: u cred asta deoarece n şti cum e s nu MĂI poţi vb cu familia ta.

BestieMY: Nu, Beasăci. Cred asta deoarece știu că e să
vb cu familia ta și ei să nu te domască prin preajmă, să te
mășine cu tine.

SirenaMută: Uuuu, Bestie, sună îngrozitor.

Grizzly: Mda, scuze. Spune-mi despre asta.

BestieMY: Nu vreau să vorbesc despre asta!

SirenaMută: Vorbește-ne, Bestie.

Di Anderson: Tu ai adus asta în discuție. Eu cred că tu
vri să vorbești despre ea.

BestieMY: NU, NU VREA!

Di Anderson: Ai ppap, Bestie. Dacă vei mai face asta o
singură dată, va trebui să-ți cer să părăsești chat-ul.

BestieMY: Îmi cer scuze. Tasta capsă locit s-a blocat. Greș că
am! Ca ghicire.

BestieMY: Hei, Grizz, cum de nu are acces la internet?
Sau e brouat?

Di Anderson: Te rog să nu schimbi subiectul, Bestie.

Broscolul m-am furpat n castel k să folosesc computerul.

Grizzly: Am luat laptopul cu mine. Există inter-
net wireless peste tot în ziua de azi, chiar și în
pădure.

Di Anderson: Vreau să aud despre familia ta, Bestie.

BestieMY: Desr tatăl meu. Îl am doar pe tata. L-am avut pe tata.

Di Anderson: Îmi cer scuze. Continuă.

BestieMY: Nu vreau să vb despre tata. Haideți să schimbăm
subiectul.

SirenaMută: Pus parlu că doare prea tare ca să poți.
{{{((Bestie))}}}}

BestieMY: Nu am spus asta.

SirenaMută: Nu, nu ai spus-o. Nu trebuia.

BestieMY: Bine. OK, bine. Doare prea tare, așa că nu vreau
să vb despre. Bahaha. Totă lumea-i teribilă acum? Putem vorbi
despre altceva?

SirenaMută: Scuză-mă!

Partea a II-a

Bestia

1

Eram o bestie

Întreamă uitat în oglindă. Eram un animal – nu chiar lapte
sau ură, gorilă sau câine, ci o specie oribilă care mergea pe
dici și pensare, care era aproape amant și nu prea. Îmi croșetam
toți în gură, degetele mele aveau gheare, iar gâtul îmi lăsa
peis totuși porți. Ea, care îi găseam de nas pe cântecul cu coșul
sau cântecul le murea gura, eram un monstru.

Arăți lauză ceea ce ești în cu adevărat, spune Kendra. O
bestie

În momentul următor, o speciem cu ghearele, care își
bruscă loc în curtea de pe gâtul ei. Eram un animal, iar
scoala mea umană nu articula cuvinte, ci murise pe care în-
tindea să putușem să le scoți. Ghearele mele de animal îi alungau
halele, apoi carnea. Simțeam murea de stăpân și gust, fără să
am nevoie de cuvinte pentru asta, că apăr și putai să o omor, ca
și fișă animală să te erai.

Dar o parte amant din mine m-a făcut să spun:

«Ce ai făcut? Schimbă-mă înapoi! Schimbă-mă înapoi sau
te voi omorî. Nici măcar retanescuștii voștri când am urlat
„Te voi omorî”.

Apoi, dintr-o dată, am simțit că eram ridicat de pe ea. Am
lăsat să văd cum curtea ei, apoi hainele alungate se refăceau,
de parcă aici nu făcuseți vreodată rapta.

- Nu mă poți conștii, spuse ea. Dar și simpla voi continua într-o nouă formă, poate o pașă ori un pește, ori o șopârlă. Și să te schimb înapoi pe tine nu țin de mine. Asta țin de tine.

Halucinație. Halucinație. Halucinație. Apa cerea nu îi se întindea la caraculilor reali? Era un via, ajutat de victorie la proclamația a pieței *Jale de Wood*¹ și un pic cam prea multe filme Disney. Eram obsedat, iar toată vocea aceea Absolut pe care o băusem împreună cu Sloane nu mă ajută. Când mă voi trezi, voi fi haina. Trebuie să mă trezesc!

- Nu ești adevărată, am spus.

Dar halucinația mă ignoră.

- Ți-ai trăit viața fără risă cu oamenii. Dar în orele de dimineața transformării tale ai făcut un gest de bunătate. Din cauza acestei buclăpe de bunătate, cred de curioasă să-ți odor o a doua pară, datorită transdiferenței.

Am început ce spunea. Transdiferența. Transdiferența de comaj pe care i-l dădusem acestei fete prostițe de la bal. I-l dădusem ei pentru că nu prea găseam ce să fac cu ei. Se punea și așa? Fusesse acesta singurul lucru frumos pe care îl făcusem vreodată pentru cineva? Dacă da, era destul de jalnic.

Într-o clipă gândurile.

- Na, nu chiar un gest de bunătate. Și nu ți-am dat chiar o pară, doar una mică. În buzunarul tău vei găsi două petale.

Mi-am băgat mâna în buzunar. Acolo erau cele două petale pe care le puseseam când căzusem de pe transdiferență. Nu aveau cum să fie despre ele, ceea ce ar demonstra că toată treaba asta era doar în mintea mea. Dar am spus:

- Și?

- Două petale, doi ani ca să găsești pe cineva dispus să privească dincolo de îndoielile ta și să vadă ceva bun în tine, ceva ce poate fi iubit. Dacă și tu la rândul tău o vei iubi, și dacă ea te va iubi ca să o demonstreze, vești va fi înălțurată, și tu

¹ *Jale de Wood* este un musical de Stephen Sondheim, ce a avut debutul în 1996, în San Diego, California, la Old Globe Theatre. [n.r.]

am reveni la aspectul tău asfios. Dacă nu, vei rămâne mereu plină.

Ai dreptate, nu e cine ştie ce şaradă. O halucinaţie, un vis. Poate că a aruncat ceva pe mine, ceva cum ar fi acid? Dar, ea e diabolică, am continuat. Ce aş fi putut să fac de vreme ce eu mă trezesc? Nimeni nu se va mai îndrăgosti de mine şi e clar.

Tu totai că nu se va mai îndrăgosti cineva de tine dacă eşi rău?

Nu cred că cineva se putea să iubească un monstru.

Verigile sîmbi.

Ti ai dori mai degrabă să fi un şarpe isarpat cu trei capete? O creatură cu croc de valtar, picioare de cal şi coacăză de gîscă? Un leu, poate, sau un leion? Hei, măcar tu poţi merge în direcţia picioare.

Vreau să fiu apa cum eram înainte

Atunci va trebui să aperi că vei găsi pe cineva mai bun decît tine şi că eşi în stare să-i câştigi dragostea cu bunătatea ta.

Am râs.

Mă, bunătate. Fiecare chiar crede că bunătatea înseamnă

Revenea mă îngoră.

- Trebuie să te iubească în ciuda infirmităţii tale. Diferit pentru tine, nu? Şi şine minte: şi tu trebuie să o iubeşti - asta va fi partea cea mai grea pentru tine - şi să demonstrezi totul cu un zîmb.

Apar, un aduc.

- Uite, asta chiar a fost amuzant. Acum schimbă-mă înapoi în orice ai fi. Asta nu e un ban, e oraşul New York.

Clătesc din cap.

- Ai doi ani.

Şi apoi două e fost.

Asta e-a-ntîmplat acum două zile. Acum ştiam că fusese adevărat, nu un vis sau o halucinaţie. Adevărat.

- Kyle, deschide uşa!

Tatăl meu. Îl evitam tot weekendul, și pe Magda, de asemenea, făcând un fel de tăbărit în camera mea, mâncând snackuri pe care le depozitasem. Am aruncat o privire prin jalu curatului. Aproape toate obiectele receptibile de a fi sparte au fost. Am început cu oglinda din noaptea evidentă. Apoi, m-am îndreptat către ceasul meu deșteptător, trofeele mele de la hockey și fiecare articol de îmbrăcăminte din dulapul meu (arturii nimeni nu-mi mai venea). Am cules un mob de sticlă și m-am prărit în el. Orfbi. Am coborât ciobul gândindu-mă că o tăietură rapidă la vena jugulară ar putea capta tatăl. Nu va mai fi nevoie să mă întâlnesc cu prietenii mei, cu tatăl meu, să trăiesc și să trăiesc apa.

- Kyle

Vocăa sa mă făc surprindere și am lăsat ciobul să cadă. Social a fost exact ceea ce-mi trebuia ca să-mi revin la normal. Tata putea să rezolve asta. El era un om bogat. Cunoștea chirurgi plasticieni, dermatologi - cei mai buni din New York. Va rezolva asta.

Și dacă nu putea, încă mai exista o grămadă de timp pentru credulitate opțione.

M-am îndreptat către apă.

Odău, când eram copil, mă plimbam prin Times Square¹ cu didaca mea și m-am uitat în sus și l-am văzut pe tata pe JumboTron², deasupra tuturor. Didaca încerca să mă grăbească, dar nu mă puteam opri din a privi închișung și am văzut și alți oameni uitându-se în sus, la televizor, urmărind-l pe tata.

În dimineața următoare, tata era în halatul său de baie, vorbind cu mama despre o anumită poveste mărească pe care el

¹ Times Square este o intersecție importantă din Manhattan, New York, ce leagă Broadway-ul de Seventh Avenue. (n.tr.)

² JumboTron este un televizor cu ecran foarte mare, ce folosește tehnologie dezvoltată de firma Sony, de obicei utilizat pe stadionele de sport și concertle, pentru a adăia cadrele apropiate ale evenimentului. (n.tr.)

să măntăie la ştiri în noaptea de duminică, cea care îi făcuse pe
bip acei oameni să îl privească admirativ. Eram speriat chiar
şi că mă uit la el. Dar încă îl puteam vedea, mai mare decât
eroi şi mai desăpăra mea, o parte din trăsătură corabiei, ca un zeu.
Mi era teamă de el. La şcoală, în acea zi, le spusese tuturor
că tatăl meu era cel mai important om din lume.

Asta s-a întâmplat acum ceva timp. Acum ştiam că tata nu
era perfect, că nu era Dumnezeu. Intrasem în baie după ce
fusesse el acolo şi ştiam că şi după el mîrsoasa.

Dar din nou mi-era teamă când m-am îndreptat spre uşă.
Am stat cu mâna pe clăpă, cu faţa mea pînă la urmă lipită de
tău uşă.

- Sunt aici, am spus foarte încet. Voi deschide uşa.

- Pă deschide-o.

Am apăsat pe clăpă şi am deschis uşa. Toate sunetele din
Manhattan păreau că se opresc şi atunci acel moment ca şi
cînd eram alături, în pădure: uşa dormitorului meu frecîndu-se
pe mocheta, respiraţia, bătaia inimii. Nu puteam începe să-mi
imaginesc ceea ce ar face tata, cum va reacţiona la faptul că îl
am transformat într-un monstru.

Flăcău... respirai.

Ce naie... de ce eşti înbrăcat aşa? De ce nu eşti la şcoală?

Deşigur. Credea că e un costum. Toţi ar crede. Mi-am
păstrat vocea calmă.

- Asta e faţa mea. Tată, nu port o mască. Asta e faţa mea.

Mă privea mult timp, apoi rîse.

- Ha, ha, Kyle! Nu am timp de glume.

Cînd ai să-ţi iei timpul propriu? Dar mi-am dat silinţa să
rîdă în cald. Ştiam că, dacă mă supăras, aş începe să mărit
şi să urlu, sărind cu ghearele pe podea, ca o bestie închină
în cuşcă.

Tata mă aştepta de un obraz şi trase tare de el. Am scăpat
şi, înainte să mă pot gândi, ghearele mele seprău din teci,
aproape de faţa sa. M-am oprit în timp ce gheara îi înţina
obrazul. Mă privea îngrozit, parca citîndu-înc în ochi. Dădu
dramatic la obraz şi făcu doi paşi înapoi. Îl vedeam cum tremu-
ra. Dumnezeu, tatăl meu tremura.

- Te rog, spune-mi, și am văzut cum i se lăceșeau genunchii. Se împiedică de apă.

- Unde e Kyle? Ce i-a făcut fiului meu? Privește în spatele meu, ca și când ți-ar fi dorit să se îndepărteze sau să vină înapoi, dar nu îndrăznește. Ce i-ai făcut? De ce ești în cameră mea?

Par și simplu plângea, și eu la fel, uitându-mă la el. Dar nimeni păstrase vocea fermă când am spus:

- Tată, eu sunt Kyle. Sunt Kyle, fiul tău. Nu-mi poți vedea lacrimile și ochii. Poate că o vei recunoaște.

Cu toate că abia am spus asta, gândul oribil copleșea. Poate că nu. Am vorbit foarte puțin în ultimii ani. Poate că nu o să-mi recunoască vocea. Mă va arunca în stradă sub înfrângerea aceasta și va spune poliției că fiul său fusese răpit. Voi fi forțat să fug, să trăiesc sub pământ. Voi deveni o legendă urbană - monstrul care a trăit în canalele din New York.

- Tată, te rog. Mi-am ridicat mâinile să verific dacă încă mai aveau amprente, dacă mâinile mele erau la fel. M-am uitat la el. Îmi închidea ochii. Tată, te rog spune că mă recunoști. Te rog!

Îi deschise din nou.

- Kyle, ești chiar tu?

Am încuviințat.

- Nu faci glume cu mine? Dacă da, ai ști că nu e deloc amuzant.

- Nici o glumă, tată.

- Dar ce? Cum? Ești bolnav? Îți trece mâna prin fața ochilor.

- S-a întâmplat din cauza unei vătămări, tată.

Tăcui? M-am ostenit la curățatul pe care îl făceam două minute între perioade în care învățam să vorbesc și perioade în care îmi dăduseră seama că Rob Kingbury nu era „băiețel” normal. Dar am spus:

- Există vătămări, tată. Chiar aici, în New York. M-am oprit. Mă privea fix de parcă fusese transformat în stâncă de piatră, de parcă eu îl transformasem. Apoi, înțepă, se prăbuși la pământ.

Când își reveni, spuse:

- Așa... treaba asta... ascultă boală... starea... orice și s-a întors, Kyle... o vom rezolva. Vom găsi un doctor și o vom rezolva. Nu-ți face griji. Nici un fiu al meu nu va arde așa.

Apoi m-am simțit ușurat și emoționat deopotrivi. Ușurat deoarece eram sigur că, dacă exista cineva care să rezolve problema, acela era tata. Tatăl meu era un nume cunoscut. Era puternic. Și emoționat datorită a ceea ce spusese: *Nici un fiu al meu nu se arde așa.*

Deoarece ce se va întâmpla cu mine dacă nu va putea găsi o soluție pentru asta? Nu am crezut deloc în a doua parafă a Kendrei. Dacă tata nu putea rezolva asta, eram terminat.

2

Tata pleacă, promițându-mi să fie înapoi la prânz, după ce avea să facă niște cercetări. Dar ceasul trecuse de ora asta. Ora două. Magda plecase la cumpărături. Am descoperit că e aproape imposibil să găsești cereale dacă nu găsești. Cereale, să găsești orice, de fapt. Mi-am furat un bap de beție cu un pachet întreg de șuncă Bear's Head. Voi începe curând să mâncăm carne crudă?

Pe la două și jumătate, am ghicit că tata cu avea să vină acasă. Încearca să facă ceva să mă ajute? Dar cine l-ar crede? Ce avea să zică: „Hai, băi mame a fost transformat într-un fel de beție”?

Pe la trei, am venit cu un plan de rezervă. Din păcate, o implica pe Sloane. Am sunat-o pe mobil.

- De ce nu m-ai sunat? Trebuie să adaug că e sechestrat?

- Te sun acum.

- Dar ar fi trebuit să mă suni înainte, în weekend.

Mi-am ascuns înțelesul. Trebuia să fiu delușat cu ea. Era gata mea cea mai bună. Spunea mereu că mă iubește. Deci, dacă doar mă silea, asta ar fi putut să se termine înainte ca tata să se consulte cu primul chirurg plastician. Mi-am dat seama că era nebrănzit să cred că un străt m-ar putea schimba, ca și cum s-ar crede în magie. Dar cum s-ar putea să nu cred în magie acum?

Iubire, imi pare rida. Nu mai simţeam bine. De fapt, cred
am avut ceva născut vineri. De asta eram într-o stare atât de
puşcă. Am tupt de câteva ori.

Cu siguranţă era.

Crede că m-a enervat, dar am spus:

Ştiu. Am fost un nenorocit şi am stricat totul, nu-i aşa?
Am respirat adânc şi am spus ceea ce ştiam că dorea să audă.

Şi arătăi apă de lăne vineri. Dumnezeu, erai cea mai
bravă! Iată pe care am văzut-o vreodată.

Chicoti.

Mersi, Kyle.

Toţi au murit de ciudă văzându-mă cu tine. Am fost atât
de norocoasă.

Mda, şi eu. Ascultă, sunt în Sofia, la cumpărături cu
Amber şi Heywood. Dar aş putea veni la tine după, poate.
Totul tău nu este acasă, aşa-i?

Am zâmbit.

Apă-e. Apocripă-şi urechea de telefon. Vreau să-ţi spun
reca, dar nu vreau ca Amber şi Heywood să audă.

Chicoti din nou.

- Bine, ce anume?

- Te iubesc, Sloane, am şoptit. Te iubesc atât de mult...

- Şi eu te iubesc, a spus ea, chicotind. N-ai mai spus-o
gîndulă înainte primul.

- Nu m-ai lăsat să termin. Te iubesc atât de mult, te-aş iubi
chiar dacă n-ai fi fost apa de seară.

- Ha?

- E uşor! Te-aş iubi chiar dacă ai fi urtică. Am auzit-o
pe Magda parădindu-şi vreoşă dincolo de uşa camerei mele.
Mi-am coborât vocea, ca să nu mă audă.

- Tu nu m-ai iubi chiar dacă aş fi urtică?

Ah chicoti.

- Tu nu ai putea fi niciodată urtică, Kyle.

- Dar dacă aş fi. Dacă aş avea un corp imens pe naa, nu-ai
mai putea iubi?

- Pe naa! Că? Ai un corp pe naa?

- E doar o întrebare retorică. M-ai mai iubi?

- Sigur. Asta e casa ei, Kyle. Ești casa ei. Trebuie să închid.
- Ai să trec pe aici după ce termin?
- Sigur. Mda. Dar trebuie să închid acum, Kyle.
- Bine. Ne vedem mai târziu.

În timp ce a închis, am scutit-o, chicotind și mai tare, răspunzându-le prietenelor ei „A spus că mă iubesc”.

Va fi totul bine.

Era șase. I-am spus Maggie, prin uși, să o trimită pe Sloan în mână în cură, dacă sponga. Stăteam pe pat, cu draperiile trase, cu luminile stinse, cu excepția celei de la debara. Așteptând. În întineric, cu un pic de noroc, Sloan ar putea să mă-și dau seama cum urăsc. Furtam o pereche de blugi vechi de-al tăiei, mai largi decât ai mei, să mă acopere mai bine, și o cămașă cu mâneci lungi. Tot ce-mi trebuia era un sărut. Dragoste și un sărut, spunea vâștoarea. Apoi, avea să fie bine. Aș fi din nou vestiment frumosul de mine însumi și aștept, gândă grădinară se va alina.

În sărut, se auză un clocoțit în uși.

- Intră, am spus.

Ea deschise ușa. Am făcut doi greș, strângând peștera apart și hărtiile. Am glisat cele două petale și le-am acum să-l lampa de pe șifonier, pentru a nu se pierde.

- De ce este atât de întineric aici? Întrebă ea. Ce, nu vrei să-ți văd capul?

- Voleam să fie romantic. I-am indicat cu mâna să se azece pe pat. Am încercat să-mi țin vocea egală. Voleam să mă revănez pentru viață. Te iubesc atât de mult, Sloan! Nu vreau să fac ceva ca să te pierd.

- Scuzele-ți sunt acceptate, chicoti ea.

- Asta-i grozav. Din nou, i-am făcut semn cu mâna ca să se azece.

- Putem să ne facem de cap sau... ceva de genul? Tăia e la TV, deci nu va fi acasă pentru o vreme.

În cele din urmă, s-a așezat, iar eu mi-am pus brațele acoperite în jurul ei, trîngînd-o mai aproape de mine.

- O, Kyle. Îmi place să am brațele tale în jurul mea. Mănușile mele se mișcău pe marginea chuzișii mele și...

Na. Se îndreptă din nou spre crăciun. Elana cu-ar da de gîd în mod sigur. Tot ce-mi trebuia era un străut rapid înainte ca ea să observe.

- Hai doar să ne străutăm puțin.

- Mhm, bine, pentru puțină vreme.

Și am străutat-o chiar pe gară. Mă așteptam să simt ceva, ca și aștepă trecuți când mă transformasem. Dar nimic.

- Elan, Kyle. Te simt atât de plină. Trebuie să te bărbieresc.

M-am îndepărtat în grabă de ea, încercînd să stau între ea și ferestra.

- Na, nu m-am bărbierit astăzi. Ți-am spus că am fost bolnav.

- Ei bine, după ai făcut? Pentru că nu ajungi nicăieri cu mine dacă nu ai făcut.

- Încercîndu-se că am făcut după.

- Stai și aprinde lumina. Vreau să văd. A lăsat mâna spre vechi.

Lumina a izbucnit puternic.

Apoi am auzit un popă.

- Cine ești? Ce ești? A început să mă lovească. M-am ghemuit, tentîndu-mă să n-o omor cu ghearele mele. Plăci de lângă mine!

- Sioane! Sunt eu, Kyle.

Contrari să mă lovească. Luate locușii de karate, și nu degrabă. Mă dărea.

- Sioane, te rog! Știu că e neobișnuit, dar trebuie să mă crezi! Așa lăsa goțică era cu adevărat o vrăjitoare.

Sioane încetă să mă lovească și mă privi lung.

- O vrăjitoare? Mă crezi prostă? Te aștep să cred că era o vrăjitoare?

- Uită-te la mine! Cum aștei poșt explica asta?

Sioane lăsa mâna să-mă atingă înău pînă la cap, apoi și-o lăsa brusc înapoi.

- Trebuie să ies de aici. Poni către ușă.

- Sioane... Am mers după ea, blocîndu-i calea.

- Da-te la o parte! Ma gâta ce e în seergală cu tine, dar dă-ți din cale, ciudatule!

- Te rog, Skoane. Poți repara asta. Ea a spus că voi fi apă plină când cineva mă va iubi și mă va struta, cu dovadă. Trebuie să încercăm din nou.

- Vrei să te strut acum?

Asta nu mergea bine. Dar poate era mai bine că știa. Poate că trebuia să știe că struții o bestie.

- Struți-mă și apoi voi reveni la normal. M-am simțit tremurând, așa cum faci când aproape plăngi. Dar era păcat. Ai spus că mă iubești.

- Asta era valabil atunci când arătai sexy! A încercat să treacă de mine, dar l-am blocat calea din nou. Ce s-a întâmplat cu tine, cu adevărat?

- Ți-am spus, a fost o...

- Nu o spune din nou! De parcă aş crede în vești, fratre!

- Sunt același, pe dinăuntru, și dacă mă struți, totul va fi ca înainte. Vom conduce prosta. Te rog. Doar încă un strut.

Arăta de parcă asta s-o făc. S-a aplecat asupra mea. Dar când m-am înclinat s-o strut, s-a strecurat pe sub brațul meu și a fugit din cameră.

- Skoane! Vino înapoi! Am fugit-o prin apartament, fie! să mă gândească că m-ar putea iubi Magda. Te rog! Te iubesc, Skoane!

- Stai departe de mine! A deschis ușa. Arunghi-mă dacă treci peste orice o fi asta. A fugit pe culoar.

Am alergat la ușă.

- Skoane?

- Ce e? Aștău constant pe butonul liftului, încercând să fi făcut să se grăbească.

- Nu spune nimicuri.

- OK, crede-mă, Kyle, nu vei scula o vorbă. Ar crede că sunt nebun. Probabil că sunt nebun. S-a uitat din nou la mine și s-a cutremurat.

Liftul veni, iar eu plăci. M-am întors în camera mea și m-am întins pe pat. Încă mai puteam simți parfumul ei, și nu mirosea bine. Nu o iubeam pe Skoane, deci nu era nici o

împiedică nici eu nu mă așez. De totu altceva nu funcționează. Trupul meu o spunese răspicat trebuia să fie îndrăgostit.

Nu am iubit niciodată pe nimeni, chiar și atunci când funcționea normal, niciodată n-am avut pe cineva care să vrea să fie cu mine din alt motiv decât eram cine eram, câte lucruri aveam și cât de bun eram când venea vorba despre petreceri. Nu m-a plăcut prea mult. Voiam doar același lucru ca și fetele: a petrece bine. Era timp mai târziu pentru alte lucruri.

Dar care erau șansele să găsesc pe cineva care să mă poată iubi cu adevărat acum? Și poate să o iubească și eu asta tot era cea mai grea parte dintre toate.

3

Bine de știut: doctorii nu te pot vindeca de a fi o bestie.

Pe durata urâtărilor săptămânii, eu și tatăl meu am strălăbit tot New Yorkul și am vorbit cu o duzină de doctori, care ne-au spus în diferite limbi și accente că eram doi naibii. Am călătorit în afara New Yorkului și am vizitat vâjitoare și, de asemenea, practicanți de voodoo. Cu toții ne spun același lucru: eu nu-ți dădeam seama cum de devenisem ceea ce eram, dar nu mă puteam vindeca.

- Unu pare rău, domnule Kingsbury, îi spune ultimul doctor tatălui meu.

Sălcăm într-un birou în mijlocul posticăpă prin Iowa, sau Idaho sau poate Illinois. Doctorul dăruie treisprezece ore lungi plase de dore, și când ne-am dat jos la un popas, m-am înfățișat ca o lemnă din Orientul Mijlociu, cu pelerine acoperindu-mi corpul și fața. Doctorul lucra la un spital într-un oraș din apropiere, dar tata arăpase să se întâlnească în particular la casa lui de vacanță de la pară. Tata mă voia ca cineva să mă vadă. M-am uitat pe geam. Iarba era de un verde pe care nu-l mai văzusem voodoo și mă erau și tate de transalări de toate culorile. I-am privit mult timp. Eram frumoși, exact așa cum spuseseră Magda.

- Da, și mă.

- Ne place tare mult de dumneavoastră la știri, domnule Kingsbury, spune doctorul Eastcott. Soția mea, în mod special, se pare că are o dragoste aprinsă pentru dumneavoastră.

Democrație! Tipul ăsta avea de gând să ceară un autograf sau să asprime o parafă de cer în trei?

- Aș putea să merg la o școală pentru orbi? l-am întrerupt.

Doctorul se opri în mijlocul propunerii sau propoziției sale.

- Poftim, Kyle?

El fusese singurul care mă strigase pe nume. Mai fusese tipul acela practicant de voodoo din East Village care mă numise progenitura diavolului (ceea ce, după părerea mea, fusese la fel de insultător pentru tata cât fusese pentru mine). În acel moment, voisem să plec, dar tata a contrariat a vorbi cu ei până la sfârșitul nedeilor când - surprisă, surprisă - eu mă putea ajuta. Nu că era chiar așa și lăvășat pe cineva pentru că mi-și dorea să iasă cu mine. Nici eu n-aș fi dorit să ies cu mine, de aceea m-am gândit că ceea ce eu rugasem era fantastic.

- O școală pentru orbi, am rugat. Poate că aș putea merge la una din acestea.

Ar fi perfect. O fată surdă nu ar fi în stare să vadă cât de urât eram, așa că mi-aș putea aplica parafă Kingsbury și să o fac să mă iubească. Apoi, de îndată ce aveam să fiu înmormântat, aș putea să revin la vechea mea școală.

- Dar tu nu ești orb, Kyle, spuse doctorul.

- Nu am putea să le spunem, totuși, că sunt? Că mi-am pierdut văzul în urma accidentului cauzat de vătămarea mea cerebrelă la naștere?

A dat din cap.

- Nu e vorba că nu înțeleg ceea ce simți, Kyle.

- Mda, bine.

- Nu, sincer. Înțeleg, puțin. Când am fost adolescent, am avut un ten foarte urât. Am încercat toate medicamentele și preparatele; era mai bine pentru puțin timp, apoi ritu din nou. M-am simțit atât de urât și de timid, creșteră sigur că războiul meu va pleca de mine. Dar, în cele din urmă, am crescut și m-am clarificat. Arătați cu degetul spre o poartă a unei blonde drăgălașe.

- În cele din urmă însemnând după ce ai terminat facultatea de medicină și ai făcut o tornă de bani, așa că femeile au putut să-ți poartă aspectul tău fizic? o trăsese tata.

- Tăi... am spus. Dar mă gândeam la același lucru.

- Tu compari asta cu acasă? spuse tata, gesticulând spre mine. El e o bestie. S-a trezit într-o dimineață și a devenit animal. Fără îndoaie, știința medicală...

- Domnule Kingsbury, trebuie să vă opriți din a mai spune aceste lucruri. Kyle nu e o bestie.

- Atunci tu cum l-ai spus? Ce terminologie medicală?

Doctorul clătină din cap.

- Nu știu. Dar ce știu este că doar aspectul fizic este afectat, ceea ce este pe deplin ființ. Și-a pus mâna pe mine, ceea ce nimeni n-o mai făcuse înainte vreodată. Kyle, știu că e dificil, dar sunt sigur că prietenii tăi vor învăța să te accepte și să fie de treabă.

- Pe ce planetă trăiești? am zis. Pentru că în mod sigur acasă nu e Florida. Nu știu pe nimeni de treabă, doctor. Edeston. Și, mai mult, nu vreau să știu pe nimeni așa. Sunt ca naște frateri. Nu am vreo problemă minții. Nu sunt într-un scut cu roțile. Sunt un monstru complet și adevărat. M-am întors ca ei să mă vădă chipul distrus de durere.

- Doctore Edeston, a spus tata, am fost la mai mult de o duzină de doctori și clinici. Și la un moment dat... Se opri. Mi-a fost deosebit de recomandat. Dacă e vreo chestiune de bani, voi plăti orice ca să-mi ajut fiul. Acumata nu va avea legătură cu siguranțele.

- Iăteleg asta, domnule Kingsbury, spuse doctorul. Înțeleg...

- Nu te îngrijora privind riscurile. Voi semna o derogare. Cred că eu și Kyle suntem amândoi de acord că mai degrabă am risca... orice decît să-l văd pe Kyle să continue să trăiască în hăul ăsta. Nu-i așa, Kyle?

Am dat din cap, cu toate că am realizat că tatăl meu spera că mai degrabă m-ar vedea mort decît viu în felul în care stăeam.

- Mda.

- Întă pace rău, domnule Kingsbury, dar chiar nu e o chestiune de bani sau risc. Pur și simplu e faptul că nu se poate face

amie. M-am gândit că probabil eu o greșă de piele, chiar și un
o amputat de față, dar am făcut câteva teste și...

- Ce? întrebă tata.

A fost cel mai crudul lucru, dar structura pielii a rămas
ne schimbabilă indiferent de ce i-am făcut, aproape de parcă eu
nu pot fi schimbată.

Asta-i o nevroză. Orice poate fi schimbat.

- Nu. E ceva ce nu am mai văzut niciodată. Nu știu ce ar
fi putut cauza asta.

Tata își aruncă altă privire. Știam că nu voia să spun
nimicului altcuiva despre vrăjtoare. Nici hai nu-i venea încă să
creadă. Mănaia că aveam vreo boală ereditară care ar fi putut fi
trădată cu medicamente.

Doctorul Endecott continuă.

- Mi-ar dori să fac mai multe teste, pentru certitudini.

- Vor ștuta ele cu fiul meu să arate normal?

Nu, dar ele ar putea să ne ajute să aflăm mai multe despre
starea ta.

Fiul meu nu va fi un cobai, o întrebă tata.

Doctorul încreștină.

- Îmi pare rău, domnule Ragsbury. Singurii lucru pe care
il pot sugera este să îl duceți pe Kyle la un psiholog, să încerce
să înțeleagă de-acum cu asta pe cât de bine poate.

Tata aruncă un sfârșet slab.

- Da, voi face asta cu siguranță. M-am interesat deja.

- Baa. Doctorul Endecott se întoarce spre mine. Și, Kyle,
îmi pare sincer rău că nu te pot ajuta. Dar trebuie să înțelegi
că acesta nu este sfârșitul pentru tine decât dacă îl lasi tu să
fie. Mulți oameni cu dizabilități își continuă viața și nu trau
mădări. Ray Charles, un om orb, a avut realizați muzicale
rele, iar Stephen Hawking, fizicianul, este un geniu în
poziția bolii sale neuro motorii.

- Dar asta e problema, doctore. Nu sunt un geniu. Sunt
doar un tip obișnuit.

- Îmi pare rău, Kyle. Doctorul Endecott se opri și mă bătu
din nou pe umăr, într-un fel în care suna „gata, gata” și „Je
reg, pleacă acum”. Am înțeles și m-am ridicat în picioare.

Ea și tata abia am vorbit pe de-aurea de întoarcerea acasă. Când am ajuns, tata a mers cu mine de la lăcașul către intrarea de serviciu din spate a clădirii noastre. Am tras vâșlul întrecut de pe fața mea. Era iulie și era cald și chiar dacă trecusem al-mi țin fața bărbierită, părul creșea înapoi aproape instantaneu. Tata își făcea semna să intru.

– Nu intri? am întrebat eu.

– Nu, am înțeles. Am pierdut multă muncă pentru povestea asta. Probabil că-mi rămase fața, pentru că adăugă: Este o pierdere de timp dacă nu oșupim să facem nimic.

– Sigur. Am intrat. Tata a vrut să închidă ușa, dar am lăsat-o să-mi lăvească spatele. Vei continua să încerci să mă ajuti?

M-am uitat la fața tatălui era un om de pîrl, așa că se pricepea bine să-și mențină o față normală chiar și când injura. Dar nici măcar tata nu a putut să-și controleze corablia pe care bunete sale au făcut-o când a spus:

– Designer, Kyle. Nu vei înceta deloc să încerc.

4

În nopțile acea, n-am încetat să mă gândesc la ceea ce spusese doctorul Endreotti, despre cum el nu mă putea ajuta deoarece eu nu mă găseam schimbata. Împotloguarea aceea – cum se putea că, de îndată ce îmi tăiam părul, creștea la loc. La fel cu unghiile mele – acum glăuie.

Tata nu era scutit, iar Magda, sepoș. Tata îi mășina ochii și o pusese să jure că va păstra secretul. Așa că am lăsat o pereche de flăcări de buclăle și un apasut de ras. Mi-am tăiat părul de pe brațul stâng pe cât de scurt am putut, apoi am ras restul de pe el până ce a ajuns mai cutifelat decât înainte transformării mele.

Am așteptat, privind fix la braț. Nimeni nu s-a întorsplat. Poate că exista un secret alii lui pe cât de cutifelat posibil, nu al-i lui, ci al-i ruci. Chiar și dacă tata ar trebui să plătească pe cineva să-mi aplice ceea ce făcuse alina, ar merita dacă ar putea arăta un pic mai normal. M-am dus înapoi în cameră, străjind că ceva mișcă – speranța – pe care nu o mai simțisem de când o chemasem pe Șoane să vină să mă strănă.

Dar când m-am întors în lumina strălucitoare a dormitorului meu, părul crescuse la loc. M-am uitat la brațele mele. Dacă era ceva ce mă putea mai tare, era că părul de pe braț părea mai des decât fusese înainte.

Ceva – poate un pînșet – mi se blocă în gât. Am fugit la ferastră. Voiam să țin la înălț ca o bestie într-un Elm de

grosă. Dar luna era ascunsă între două clădiri. Totuși, am deschis fereastra și am urlat în aerul fierbinte de iulie.

- Tacit a venit o voce din apartamentul de dedesubt. Pe stradă, o femeie a luat-o la goană, strângându-și pozele. Un cuplu își lăsa de cap în urmă, departe de stălpul de iluminat. Ei nici măcar nu mă observară.

Am fugi spre buclărie și am ales cuțitul cel mai mare din raftul pentru tăiat. Apoi m-am baricadat în baie și, scriștând din dinți din cauza durerii, am tăiat o bucată din brațul meu. Am stat și m-am uitat cum sângele îmi plănea din spiroscitară. Mi-a plăcut durerea roșie și fieroasă. Intenționat, m-am uitat în altă parte.

Când m-am uitat din nou, gura se vindecase. Eram indetectabil, de ne schimbai. Asta înseamnă că eram suprotem, că nu puteam să mor? Ce se întâmpla dacă cineva mă împușca? Și, dacă se întâmpla, ce ar fi fost mai rău: să mor sau să trăiesc pentru totdeauna ca un monstru?

Când m-am întors la fereastră, nu mai era nimeni pe stradă. Două diminești. Voiam să intru pe internet, să corespondes pe messenger cu prietenii mei, așa cum obișnuam înainte. Aveam să merg pe varanta lui cu poezia cu prezența până când școala avea să se termine, apoi aveam de când să le spun tatelor că plecăm în Europa pe timpul verii, apoi că mă voi întoarce la școală în toamnă. Le spuseseam că îi voi vedea înainte să plec în august, dar asta fusese o minciună. Nu avea să contene. Abia îmi mai scriau vreun e-mail. Nu voiam să mă întorc la Tunde, desigur, nu ca un monstru. La Tunde, noi îi tratam pe oameni rău dacă aveau papuci ieftini. Ar veni după mine cu sacile, la felul în care arțarii. Ei ar crede că aveam vreo boală, așa cum creștea tata, și ar sta departe de mine. Și chiar dacă nu ar face-o, nu mă puteam descurca deloc cu faptul că eram un monstru într-o școală unde obișnuam să fiu unul dintre Cămerii Francoși.

În capătul străzii, un tip făcuse ca și țigăria piciorului cu un micșor unag pe umen. Cum ar fi fost să fiu ca el, să nu ai nici o așteptare, nimeni să nu dorească nimic de la tine? L-am urmărit până când a dispărut, ca luna, între două clădiri.

În cele din urmă, m-am trezit pe jos.

Când capul a lovit perna, am simțit ceva tare acolo. Mi-am ridicat mâna sub pernă și am scos un obiect, apoi am aprins lumina și lăd.

Era o oglindă.

Nu mă mai uitasem într-o oglindă de când cu transformarea, din ziua în care o spărasem pe cea din camera mea. Am ridicat-o pe aceasta, o oglindă pătrată, de mână, cu o ramă de argint, aceeași pe care Kendra o avusese în casa ei la școală. Mi gândisem să o distrug în caz de multe buclăle puteam. Trebuze să-ți găsești frecvrea când poți.

Dar am surprins o privire a feței mele în ea. Era propria mea față - vedea mea față, avea față perfectă și cu ochi albaștri care încă-mi aparțineau în via. Am apropiat oglinda, folosindu-mi ambele mâini, ca și cum era o fată pe care o simțeam.

Reflexia dispăru și apăru din nou fața mea de băieț. Erum nebun? Am ridicat oglinda, pregătindu-mă să o iubesc.

- Așteaptă!

Vocă veni din oglindă. Imediat, am coborât oglinda.

Fața de băiețuț se schimbă din nou. Era Kendra, viziunea.

- Ce faci aici?

- Nu distrug oglinda, spuse ea. Am puteri magice.

- Mda? am spus. Și?

- Vorbești serios. Am deja vreo lună de când te urmăresc.

Văd că ți-ai dat seama că nu poți ieși din asta cu banii tăiecihi - dermatologi, chirurși plasticieni. Tăuți tău a murit chiar și la acest clinică din Costa Rica unde ți-a făcut ultima operație top-top. Cu toți ți-au spus același lucru: „Într-o pară rita, psihic. Începă să trăiești cu asta. Du-te la un psiholog”.

- Cum ai...

- Te-am văzut și cum ai dat-o-n bară cu Sloane.

- Nu am dat-o-n bară. Am stricat-o insistă să mă fi văzut.

- Nu te-a schimbat, nu-i așa?

Am dat din cap.

- Ți-am spus, trebuie să o iubești pe persoana respectivă. Și

trebuie să te iubească. Tu o iubești pe Sloane?

Nu am răspuns.

- Mă gândeam eu. Oglinda are puteri magice. Uită-te în ea și poți vedea pe oricine vei să vezi, oriunde în lume. Gândește-te la mamele curve, mamele vrămați fost prieten peste... În oglindă, îi văzusem băjocura când pronașpău fost la vreață, iar oglinda și-o va arăta pe acea persoană, indiferent unde ar fi ea.

Nu voiam. Nu voiam să fac nimic din ceea ce spunea ea. Dar nu m-am putut abține. M-am gândit la Sloane și cât să spun pește imaginea din oglindă se schimbă în apartamentul lui Sloane, exact așa cum fusese în ziua băului. Sloane era pe canapea, ridicându-și de cap cu un tip.

- Bine, și ce dacă? am zis, înainte să mă întreb dacă Sloane mă putea auzi.

Figa din oglindă se schimbă din nou în cea a Kendrei.

- Ea mă poate auzi? am zis.

- Nu, doar eu. Cu toți ceilalți, este doar o chestie cu monedă termantă, ca un monitor de supraveghere pentru bebeluși. Mai vei să vezi pe cineva?

Am început să spun na, dar din nou subconștientul meu m-a trădat. M-am gândit la Trey.

Oglinda se întorse în apartamentul lui Sloane. Trey era cel de pe canapea cu Sloane.

După un minut, Kendra spuse:

- Ce urmează pentru tine? Te întorci la școală?

- Bineînțeles că nu. Nu mă pot duce la școală arătând ca un monstru. Așa m-am lăsat cu tata. Am privit la ceea. După aceea, tata încă m-a spusese acasă. Mă evita. Cele câteva săptămâni cu doctorii au fost cel mai mult timp petrecut împreună cu el în... ei bine, vreață. Dar plăsem că m-a avea să dureze. Mă întorsesem la vechiul meu viață în care îl vedeam pe tata doar la televiziune. Nu-mi plăuse înainte, când arăseam o viață. Dar acum eu mai aveam totuși și pe mine.

- Te-ai gândit măcar puțin la cum vei reuși viața?

Am zis.

- Tu ai putea să mă schimbi.

Se uită din nou în altă parte.

- Nu pot.

- Nu vrei.

- Nu, nu pot. Vreaja te afectează pe dina, tu trebuie să o rupi. Singurul fel în care o poți distruge este să respecti condițiile: să găsești dragostea adevărată.

- Nu pot face asta. Sunt un monstru.

Schită un zâmbet.

- Mda, cum ești, tu-i apa?

Am scuturat oglinda.

- Tu m-ai făcut apa.

- Tu erai un mîșcior plin de ură. Făcu o grimasă. Și m-am mutat oglinda asta!

- Te deranjează? Am scuturat-o din nou. Făcut.

- Poate că m-am greșit că te-am transformat. Poate că am greșit că am vrut să te ajut acum.

- Să mă ajuti? Ce fel de ajutor poți să oferi, pe care eu să-l vreau? Vreau să spun, dacă nu mă poți schimba înapoi.

Pot să-p dau stănos, iar primul ar fi: nu sparge oglinda. Te-ar putea ajuta cineva.

Apoi dispare.

Am pus oglinda, ușa, pe noptieră.

5

Uneori, citad te pînă la prai New York – probabil că pe
cufunde, dar în special în New York, deoarece este mareș
aglomerat – și vezi pe acești oameni, ca după din scaunele cu
roțile cu dicteri de pîcioare ajungînd abia pe la jumătate sau
oameni cu armari pe foș. Poate că pîcioarele le-au fost reținute
pea vreau sfaboi sau poate că cineva a aruncat cu acid pe
ei. Niciodată nu m-am gîndit cu adevărat la ei. Dacă le-aș fi
acordat măcar un ghed, acesta ar fi fost cum să trec pe lângă ei
fără să-i uring. Înși produceau scîrbă. Dar acum mă gîndesc
la ei tot timpul, cum într-un minut poți fi normal – chipeș,
chiar –, iar apoi ceva se poate întîmpla în minutul următor și
ai schimbă totul. Poți fi vîltit de discolo de posibilitatea de a
mai fi vindecat. Un monstru. Erau un monstru și, dacă mai
aveam cincizeci, șizeci, șaptezeci de ani de trăit, i-aș trăi ca
un monstru ca urmare a aceluia moment cînd Kendra a aruncat
voja asupra mea drept pedeapsă pentru ceea ce făcuser.

Oglinda – o chestie amuzantă. De îndată ce m-am uitat
în ea, am devenit obsedat. Întîi, mi-am umblit toți prietenii
(toți prietenii, cum spunea Kendra), prietenia-i în momente
ciudate – fiind certați de pîrcoș, scobindu-se în naș, debricîș
sau în majoritatea cazurilor neglîndindu-se la mine. I-am văzut
pe Sloane și pe Trey de asemenea. Erau împotrui, mda, dar
Sloane avea alți prieten, un tip care nu mergea la Tuttle. M-am
întrebat dacă mă înșelase și pe mine.

Apoi am început să-i urmăresc și pe alți oameni. Aparținătorii era gol în acele săptămânii lungi de august. Magda lăsa pregătirea mâncărilor preferate și era la lăsa, dar eu începam chiar dacă o auzeam cântând cu asupătorul într-o altă parte a casei sau dacă se afla în oraș. Mă-am amintit-o spontan că îi era teribil pentru mine. Probabil s-a gândit că am petrecut ceea ce am meritat. O uram pentru că gândea așa.

Am început să fac asta când mi-am scos amărul și am ales o pagină, apoi am ales o persoană la întâmplare – de obicei vinam ratat cu care nu mi-aș fi pierdut vremea când fusesem la școală. Le-am citit numele, apoi m-am uitat în index să văd ce făcea. Credeam că îi cunoșteam pe toți de la acea școală. Dar acum mi-am dat seama că nu îi cunoșteam pe mulți dintre ei. Au am le știut toate numele.

Jocul pe care l-am jucat a fost să aleg o persoană și apoi să încerc să mă gândesc unde ar fi ea în oglindă. Câteodată, a fost ușor. Tocilarii tăbăci erau mereu la calculator. Alții erau mereu afară, alergând prin împrejurimi.

Duminică dimineață, imaginea pe care am ales-o a fost Linda Owens. Îmi părea cunoscută. Apoi mi-am dat seama că era fata de la baș, cea căreia îi dădusem trandafirul și care făcuse atita haz de necaz despre el, cea cu ajutorul căreia am pierdut o a doua parte. Nu o mai văzusem niciodată la școală înalate de acia n. Astăzi mă uitam la paginile amănunțit, care era mai mult ca un C.V.: National Honor Society, French Honor Society, English Honor Society¹. . ei bine, atât pentru-
le posibile.

Trăiesc să fie la bibliotecă.

– Vreau să o văd pe Linda, m-am spus oglinzii.

Așteptam să văd bibliotecă. Oglinda se mișca de obicei ca o cameră de filmat, ca într-un film. Apa că m-am așteptat la un cadru ca lei de cimet, apoi Linda, învârtind, cu toate că era singur.

¹ Distincții acordate elevilor de liceu, clasele IX-XII, care excelență la diverse materii. (n.tr.)

În schimb, oglinda a arătat o femeie pe care nu o mai văzuserăm niciodată înainte și pe care nu apăsăm să o vedem. Pe stradă, două femei în haine jepeliste se certau. Un narcoman se pâlbaș pe un prag, ridicându-se repede. Oglinda arăta un stăp, apoi pătrunse prin cadrul unei uși, pe scări în sus cu o treaptă strică și un bec slab, atârnat de un fir, și intră într-un apartament.

Apartamentul avea vopsea coajă și mobilier scosorjit. Pe perete de rafturi erau cutii. Dar totul părea curat, iar Linda stătea în mijlocul lui, citind. Măcar aici avusesem dreptate.

Încurcise o pagină, apoi alta, apoi alta. Probabil că am urmărit o citire vreo zece minute. Da, eram atât de plictisită. Dar era mai mult decât atât. Era curioasă înainte să poată fi atât de abșorbtă de lectură, nedădă atenție la nimic din jurul ei.

- Hei, fată! strigă o voce, iar eu am strigat. Fusesem atât de lășie până atunci încât nu-mi dădusem seama că mai era cineva în apartament cu ea.

Linda își ridică privirea din carte.

- Da?

- Mă e... frig. Adu-mi o pătură, da?

Linda cită și își pune cartea cu lăp în jos. M-am uitat la cită. *Jose Eyre*¹ se murmură. Eram atât de plictisită în acel moment încât m-am gândit că poate apăsăm citi-o într-o zi.

- Bine, a spus ea. Vrei și puțin ceai? Era de-a în picioare, îndreptându-se spre buclărie.

- Mda. Răspunsul fusese mai degrabă un grohăit. Dar grăbește-se.

Linda deschise robinetul și îl lăsa să curgă până ce apăsă un cetic roșu și uscat. Umplu ceticul și îl punse pe plită.

- Unde-i pătură aia? Vocea era nervoasă.

- Via acam. Scusa. Cu o privire aruncată înapoi la cartea ei, fata se îndreptă către dulap și despătură o pătură mică albăstră. I-o dăse unui bărbat înghesat pe o canapea veche. El era de-a scurte cu o altă pătură, așa că nu îi vedeam fața.

¹ *Jose Eyre*, un roman scris de autoarea Charlotte Brontë. [n.r.]

dar tremura, cu toate că erau în august. Linda îl ținea bine cu poala pe umeri.

- Mai bine?

Nu prea.

- Cealal te va ajuta.

Linda făcu cealal și clădi ceva prin frigiderul aproape gol, apoi scurcă și îi aduse cealal bărbatului. Dar el adormise. Înghețurile înghi el o secundă, scuipând. Apoi își băgi mâna sub cîmpășala curapelei voind purci a clădi ceva. Năuc. Se întorse la cită, bled și ea tot. Am continuat să mă uit, dar mare altceva nu se întâmplă.

De obicei, mă uitam doar o dată la o persoană. Dar în celebrarea săptămîni, m-am tot întors la Linda. Nu că ar fi fost o fată asey sau ar fi făcut ceva interesant. Băluți oameni de la Tutile erau plecați în tabără sau chiar în Europa. Așa că se ar fi putut uita la cineva la Lavru dacă ar fi vrut. Sau, mai degrabă, ar fi putut vedea o cameră de din din tabără, plină cu fric goale desbrăcate - bine, deja făcusem asta. Dar de obicei o priveam pe Linda citind. Nu puteam să cred că citia astă de mult pe timpul verii! Cîndoasă, rîdea, citind cîrțile, și odăsi chiar a și plîns. Nu înțelegeam cum oamenii puteau fi astă de impresionat de cîrți.

Iată o zi, în timp ce citea, se auzi un agurmet - o izbitoră în apă. Am văzut-o deschizînd-o.

O mîncă o apacă. Am așrit în sus de apăsrit.

- Unde e? întrebă o voce. O formă mîlălăioasă apăsri în nadru. Nu îi puteam vedea fața, doar că era mare. Mă întrebam dacă n-ar trebui să sun la 911.

- Unde e ce scumet? întrebă Linda.

- Știi tu ce. Ce ai făcut cu ea?

Nu știu despre ce vorbești. Vocea ei era caldă și se îndepărtă de înclăptarea lui, îndreptîndu-se înapoi către cartea ei.

Bărbatul o apacă din nou și o trase apse ei.

- Eă-mă-e!

- Nu o mai am.

- Târfe! O pecuie tare peste fugă. Linda se împiedică și căde-
Am nevoie de via. Crezi că ești mai bună decât mine, că poți
fara de la mine? Dă-mi-o!

Se îndreaptă spre ea de parcă ar fi vrut să o apuce din spate,
dar ea își revină, se ridică și fugi în spatele mesei. Luă cartea și
o întinse în fața ei, de parcă ar fi apărut-o.

- Stai departe de mine. Am să sun la poliție!

- Nu ai să chemi poliția pentru propriul tată.

Am tresărit la cuvântul tată. Perversul acela era tatăl ei?
Acelas pe care îl învățase cu grijă în sălășul său de dinaintea?

- Nu o am, spuse ea. Fața ei avea privirea cuiva care se
abține din gura să nu plângă. Am aruncat-o, am tras apa după
ea în toaletă.

- Ai aruncat-o în vatră? O mui de biștari muncă din gura?
Ești o...

- Nu ar fi trebuit să o las. Ai priceput...

S-a aruncat spre ea, însă era totuși pe picioare, iar Linda
l-a ocolit și a fugit la ușă. Încă ținând cartea, fugi din aparta-
mentul acela nemorocit, coborî scările cîmpăie și plină de pînă
de pîlășen și leși în stradă.

- Fugă! țipi el după ea. Fieci, apa cum au făcut strășnic
alea de surori ale tale.

Fugi pe stradă și apoi spre stația de metrou. Am aruncat-o
coborînd scările pînă cînd s-a urcat în vagon. Abia sînd
lăsată în lacrimi.

Mă-ș fi dorit să mă duc la ea.

O! Anderson: Vă mulțumesc pentru că ați venit. Astăzi am discuta despre acomodarea de după transformare.

Broscuț: Ei mi-au plăcut niciodată telepatia și cu siguranță nu-mi plac acurii.

Sirena-Musă: Broscuțule, dar de ce nu-ți plac?

Broscuț: de ce nu-mi plac!!! sunt urâți!!!

Sirena-Musă: Dar tu ești amfibian.

Broscuț: Și!!!

Sirena-Musă: Fă tu dorești să trăiești pe pământ uscat și loc de apă, cu toate că poți respira sub apă. De ce? I Iuar înăi doresc să știu.

Broscuț: distr-l singur motiv: pt că lucrurile se îndepărtează de mine plând pe apă

BestieNY i-a alăturat alături.

BestieNY: Puteți să începeți, am scut.

Sirena-Musă: Deja am început.

BestieNY: Glumeam.

O! Anderson: Nu putem fi sigur niciodată cu tine, în via. Dar bine ai venit.

BestieNY: Mă mai așteptăndea asta. Nu-e sigur unde.

Sirena-Musă: Am de amănunt ceva urât.

O! Anderson: Ce anume, Sirena?

Sirena-Musă: Am decia să-mi pun în aplicare ideea.

Broscuț: Ideea cu transformarea?

Sirena-Musă: Da.

BestieNY: De ce ai face un lucru atât de stupid ca acesta?

O! Anderson: Bestie, nu este politician.

BestieNY: Dar e stupidă de ce să riști o viață când nu trebuie să o faci?

Sirena-Musă: M-am gândit mult și întorc la asta, Bestie.

Grigory i-a alăturat alături.

SirenaBlată: Știu că va fi și un risc, unul mare. Dacă nu-l primesc pe tip, voi fi redusă la spuma mării. Dar cred că e un risc pe care trebuie să mi-l asum pentru iubirea adevărată.

Grizzly: Spună de mare?

Broccoliul: dragostea adevărată merită

BestieNY: Pot să spun ceva?

Broccoliul: Poate cineva să te oprească?

BestieNY: Toți băieții sunt măgari. S-ar putea ca tu să dai cu piciorul vieții tale pentru un tip care nu te merită. Nimeni nu merită să fie transformat în spumă de mare.

SirenaBlată: Nici măcar nu-l cunoști.

BestieNY: Nici tu. Tu ești în mare și el e pe plajă!

SirenaBlată: Știu tot ce trebuie să știi. El e perfect.

Broccoliul: are sigur că e.

BestieNY: Eu sunt doar realist..... ar putea ca nici măcar să nu te observe, nu ai spus tu că ar trebui să renunți la viață?

SirenaBlată: L-am salvat de la înec! Oh, las-o baltă.

Broccoliul: borta e o borta, oricât. Nu lăsa să te demoralizeze.

SirenaBlată a părăsit chat-ul.

BestieNY: scuze dar e greu să fi o bestie în new york.

Partea a III-a

Castelul

1

În următoarea lună, m-am mutat. Tatăl meu a cumpărat o casă frumoasă în Brooklyn și m-a informat că urma să ne mutăm acolo. Mama mea împachetase lucrurile, însă să o ajut.

Prima lucr pe care l-am observat au fost ferestrele. Casa mea ferestre demodate care ieșeau în afară, cu rame estiveașe peste în jurul lor. Majoritatea caselor din cartier aveau ferestre cu geamuri transparente sau jaluzele, care dădeau spre strada înfrumusețată de copaci. Evident că tata nu voia ca eu să mă uit la vecinii mei, mai bine nu, ca cineva să nu se uite la mine. Casa noastră avea obloane groase, întărite și din lemn, care, răsărit și deschise, blocau aproape toată lumina și vederea din lașe casei. Simțeam murdăria de lemn pătărit și bățul, așa că știam că erau noi. Existau alunele la fiecare fereastră și camere de supraveghere la fiecare ușă.

Casa avea cinci etaje, fiecare etaj fiind cam la fel de mare ca întregul nostru apartament din Manhattan. Prima etaj era un apartament complet independent de restul casei, cu propria bucătărie de zi și baie. Acolo locuiau eu. Un etaj mare cu plumbă ocupa aproape toată suprafața unei părți din etajul doi. Avea un aparat DVD și întregul stock de filme Blockbuster. Tot ce ave nevoie un areal. În spatele dormitorului era o garderobă atât de goală și maronie că aproape mă așteptam să văd niște ciuperci pe acolo. Un gard renouat din lemn se întindea din spate. Cu toate că nu era nici o poartă, exista o cameră de supraveghere ascunsă în gard, în caz că cineva ar fi pătura

prin efecte. Tata nu vrea ca cierea să aibă vreo pară să mă vadă. Oricum, nu plănuiesc să mă.

Continuând cu tema de invalid, exista o cameră de studiu în alara dormitorului cu alt ecran cu plasmi, doar pentru PlayStation. Rafturile de carte erau pline cu jocuri în loc de cărți.

Baia de la etajul meu nu avea oglindă. Pereții fuseseră recent vopși și vedeam conturul locului de unde o oglindă fusese depărbată și apoi fusesse rugăvit.

Magda după imensitate de despachetat lucrurile mele – excepțind două lucruri pe care nu-i permisese să le vadă. Am scos cele două petale de trandafiri și oglinda Kendrii. Le-am pus sub niste paloveri dintr-un sertar de jos al dulapului. Am aruncat scrierile spre al doilea etaj, care avea altă cameră de zi, o sufragerie și o a doua baie. Acest loc era prea mare doar pentru noi. Și de ce ar vrea tata să se mute în Brooklyn?

Baia de aici avea o oglindă. Nu m-am uitat în ea.

Al treilea etaj avea alt dormitor mare, care era decorat ca o cameră de zi, dar gol și o cameră de studiu fără cărți. Și alt ecran cu plasmi.

Al patrulea avea încă trei dormitoare. Cel mai mic avea o valiză în el, pe care nu am reușit să o. Al cincilea etaj avea doar o adunătură de vechituri – mobilă veche și cutii de cărți și discuri, toate învăluite într-o pătură deasă de praf. Am strâmbat – praful mi-a intrat în blana de bețe mai mult decât o florică în aerul obișnuit – și m-am întors în apartamentul meu și am privit îndelung prin ușa deschisă la gardul grădinii. În timp ce mă uitam prin jar, Magda intră în cameră.

– Ai bătut mult timp la apă?

– Ah, îmi pare rău. Apoi a început să cîrpească precum o veveriță spaniolă. Îți place camera, domnule Kyle? E cu patru tone – o cameră bună și luminosă.

– Unde-i tata?

Se uită la ceas.

– El la serviciu. Știnde acasă.

– Nu, am spus. Vreau să știu, el unde e? Unde-i camera lui? Este un?

– Nu. Magda se opri din cîrpi. Nu, domnule Kyle. El nu va. Eu stau acolo.

- Mă refer când se întoarce.

Magda te ține în jos.

- Eu stau cu tine, domnule Kyle. Îmi pare rău.

- Nu, vreau să spun...

Apoi am început. Eu stau. Tata cu avea nici o cameră deoarece nu locuia aici. Nu se muta în Brooklyn, doar eu. Și Magda, noul meu părinte. Îngrijitoarea mea. Doar noi doi, pentru todeauna, în timp ce tata își ducea o existență fericită fără Kyle. M-am așezat prin jur la pereți fără oglinzi, fără ferestre, fără cărți (și vopsiți în culori vii - cei din camera mea roșu, al mei erau verde-amaralți). Ar putea ei să mă înghiță ca sa nu mai cîntăsc nimic în afara de amănarea unui tip ardelean dispărut? Ar putea să fie ca țapul acela de la poartă care murise într-un accident în clasa a șaptea? Toată lumea plînsese, dar acum îi uitaseră până și numele. Pan pan cu toți o lucrări, așa cum mă uitaseră pe mine.

- E delușă. M-am îndreptat către noaptea. Așa că unde-i telefonul?

O pașă.

Nu.

- Fără telefon? Era o minciună de doi bani. Ești sigur?

Domnule Kyle...

- Trebuie să vorbești cu tata. Părește să mă... plănească azi pentru todeauna fără să mă gîd la revedere... cumpărându-mi DVD-uri - mi-am ținut mâna lațo, prinzând un rău și lăsmînd-o aproape tot conștientul pe jos - ca să nu se simtă vinovat pentru că m-a abandonat? Simțeam pereții verde-ochiuri plăpîndu-se peste mine. M-am întors pe cîmpoa. Unde-i telefonul?

- Domnule Kyle...

- Nu-mi mai spune așa! Am mai întors niște DVD-uri. Pari o mîbecă răspund așa. Cu cât te plănește ca să stai cu mine? Ți-a tripliat salariul ca să te obligi să stai aici cu ciudatul tău fiu, ca să-mi fii pămîntul închiriat și să-ți fi pămîntul închin? Ei bine, poți să-ți iei la revedere de la slujbă dacă eu fug. Tu ști ai, nu-i așa?

Continuă să plănească și tot la mine. Voleam să-mi acordă fața. Mi-am amintit că spusesem în acea zi, dar pe cum îl era frică pentru mine.

- Sunt rău, puțin doar, i-am spus. Din cauza asta arăt cum arăt. Poate că într-o noapte am să vin să te iau din somn. Nu curva, camarii din țara ta cred în aceste lucruri - woodoo și prognosticarea Satanei?

- Na. Noi credem...

- Știi ce?

- Da?

- Nu-mi poți de țara ta. Nu-mi poți de nimic ce are legătură cu tine.

- Știu că ești trist...

Am simțit o undă rece în capul meu, glăindu-mi prin nas. Tatăl meu mă ura. Nici rădăc nu mă voia în același casă cu el.

- Te rog, Magda, te rog lasă-mă să vorbesc cu el. Trebuie. Nu e să te concedieze doar pentru că m-a lăsat să vorbesc cu el. N-ar putea glăi pe nimeni altcineva care să stea cu mine.

M-a privit îndelung. În cele din urmă, a clătinat din cap.

- Am să-ți aduc telefonul. Sper că o să te ajute. Eu încerc.

Flecă. Voiam să o întreb ce anume însemna „Eu încerc”. Că încercam să i vorbescă tatăl să stea cu mine, să fie unian, dar că a dat greș? Am auzit o târându-pă picărele ma către camera ei, care probabil că era cea cu valizele. Dărnăsele, doar pe ea o auzam. Ar putea să mi străvească îndrăcirea dacă deveneam prea neaportabil. Dar nu! îi plău? Am ingenuncheat pe podea să adun DVD-urile pe care le aruncasem. Era greu cu gheare, dar mișcările mele încă aveau același formă, cu degetul mare ca al unei gorile, nu chiar ca laba unui urs. După câteva minute, Magda se întoarse aducând cu ea un telefon mobil. Deci într-adevăr casa ea avea serviciu telefonic. Hă! tată aveau.

- Ah... am adunat aproape toate lucrurile pe care le-am aruncat. Am gesticulat cu brațele pline de lucruri. Într-o cameră, Magda.

Ridică din sprâncenă, dar spune:

- E în regulă.

- Știu că nu e vina ta că tata e... Am ridicat din umeri.

Lasă jocurile pe care eu încă le jucam.

- Vrei să-ți dau eu?

Am dat din cap și am luat telefonul.

Vreau să vorbesc cu el singur.

Încuviință, apoi pune jocurile laopoi pe raft și țese din nou.

Ce e, Magda? Din vocea tale pățise iritarea când plecam. Nu va fi mai bine când avea să audă că eram eu.

Na e Magda. Sunt eu, Kyle. Trebuie să vorbim despre măr launț.

Kyle, sunt în mijlocul a...

Marta ești. Nu va dura mult. Va dura mai puțin să scapi ceva ce am de spus decât să te certî cu mine.

Kyle, știu că nu vrei să fi acolo, dar sincer e mai bine. Am încercat să te fac să te simți confort...

M-ai abandonat aici.

Fac ceea ce e mai bine pentru tine, te protejez de oamenii care te holbează, oamenii care ar încerca să te folosească pentru propriul lor avantaj și...

- Asta-i doar o mare prostie. M-am uitat la jar la pereții roșii care se apropiu de mine. Tu te protejezi doar pe tine însăși. Nu vrei ca lumea să știe despre mine.

Kyle, conversația s-a terminat.

- Na, nu s-a terminat. Să nu mi închizi telefonul! Dacă faci asta, am să mă duc la NBC și am să le acord un interviu. Jur pe Dumnezeu că am să o fac chiar acum!

Asta l-a sperat.

- Ce dorești, Kyle?

Îmi doresc să mă duc la școală, să am prieteni, să revină totul la normal, așa cum fusese înainte. Asta nu avea să se întâmple. Așa că am spus:

- Uita, există câteva lucruri de care am nevoie. Fă rost de ele pentru mine, iar eu voi face ceea ce tu îți dorești. Altfel, voi pleca. Prin obiceiurile aproape opace, vedeam călăi întinse.

- Ce lucruri, Kyle?

- Am nevoie de un computer cu internet. Știu că ești îngrijorat că am să fac vreo nebunie, cum ar fi să spun presei să vină aici și să-mi facă poze. Să le spun că sunt fudră. Dar nu o voi face - nu dacă tu vei face ceea ce-ți cer. Vreau doar să flu la stare să văd că lumea merge în continuare și poate... Nu știu, poate să mă alătur unui e-grup sau ceva de genul asta. Asta

sunase atât de neconvingător că aproape a trebuit să-mi acopăr urechile ca să nu aud psihismul din ea.

- Bine, bine. Am să mă ocup de asta.

- Al doilea lucru, vreau un mediator.

- Un mediator? N-ai putea spune că mi-ai vrea elev strălucit.

- Acum e altceva. Acum e-am răsuc altceva de făcut.

Tata nu a răspuns, așa că am continuat.

- În plus, dacă se întâmplă să scap de asta? Vreau să spun, am ajuns așa într-o zi. Poate că în altă zi voi fi mai bine. Poate că voi găsi o să-ți schimb plăcerea și o să mă transform la loc. Spunem asta, cu toate că știu că tu aveai să se întâmple, iar ei nu mă creșuse. În subconștient, încă mai credem că poate voi reuși să cunosc pe cineva, o ființă, poate online. De asta voiam un computer. Nu prea înțelegeam de ce voiam un mediator. Tata avea dreptate - urăsem școala. Dar acum, că-mi fusese luat, o voiam. În plus, un mediator va fi cineva cu care voi putea vorbi. Se pare doar că va trebui să țin pasul.

- În regulă. Am să caut pe cineva. Ce altceva?

Am răspuns adânc.

- Al treilea lucru este că nu vreau ca tu să mă vizitezi.

Spunem asta pentru că știu că nu avea oricum să o facă. Tata oricum nu vrea să mă vadă. Împeleneam asta foarte bine. Dacă ar vrea, ar fi doar flindcă ar simți că trebuia să o facă. Nu voiam asta, nu voiam să stau acolo, așteptând să vii dacă el ar apăsă și să mă intror în fiecare zi că mi o făcea.

Am așteptat să vii dacă vrea să se cede cu mine, pretinzând că era un tată bun.

- Bine, a spus el. Dacă asta vrei tu, Kyle.

Tipic.

- Iată ceea ce vreau eu.

Am lăsat înainte să-mi schimb plăcerea și să-l împor să vii înapoi.

2

Tata s-a mișcat repede. Mediatorul a aprins o săptămână mai târziu.

- Kyle. Am observat că Magda nu m-a mai singat domnule Kyle după ce am tipat la ea. Asta a făcut-o mai puțin răvărață. El este Will Fratelli. El e profesor.

Tipul de lângă ea era înalt, cam la trezeci de ani și avea feța unui tăcitor adult. Avea un câine cu el, un labrador maro, și purta blugi demodați, prea lungi ca să fie încălțatori, dar nu îndesam de mari ca să fie mișto și o cămașă albăstrăie înfășurată cu nasturi până jos. Evident școală publică și ram micar o școală publică mișto. Bărbatul făcu un pas în față.

- Bună, Kyle!

Nu a făcut zădărnici când m-a văzut. Acesta era un punct în favoarea sa. Pe de altă parte, nu se uitase la mine. Către se uitase pe lângă mine.

- Alina, am făcut cu mâna. Asta nu e să mergi dacă nu poți nici măcar să mă prind.

Cătrele scuse un mărșăș ușor.

Tipul, Will, etac.

- Asta se putea fi un pic dificil.

- De ce? Am înțeles.

Pentru că sunt orb.

Că.

- Știu, Pilot! spune Will. Dar Pilot se tot mișca, refuzând să știe.

Asta era un coșum total alternativ. Tata citea și glăsea
am, mai bine zis, o pusec pe secretara sa să caute un medita-
tor orb, ca acesta să nu poată vedea cât de urât eram.

- Oh, naa, înăi cer scuze. Acesta este... acesta este câinele
tău? Va locui aici? Tu vei locui aici? Nu întâlnisem niciodată
înainte o persoană caribă, ca toate că îl vizităm în stațiile de
metrou.

- Da. Văi gesticulez către cine. El e Pilot. Vom locui
amândoi aici. Totul ăsta a avut parte de o săptămână grea.

- Pui paria. Ce ți-a spus despre mine? Înăi cer scuze. Nu
vrei să stai jos? L-am lăsat de braț.

El mă împinse.

- Te rog, nu face asta.

- Scuze. Încercam să fii de folos.

- Nu apuca lumea. Ți-ar plăcea ca și tu să fi apucat? Dacă
îți dorești să oferi ajutor, întreabă mai întâi dacă are nevoie
de el.

- Bine, bine, scuze. Acesta nu are un început bun. Dar tre-
bata să mă împieg cu acest tip. Ai nevoie?

- Îți mulțumesc, na. Pot să mă descurc.

Folosind un baston pe care, de asemenea, măl străbui, își
glăi drumul în jurul canapelei și se aplecă. Câinele continuă să
se aplece la mine, de parcă eram vreun animal care i-ar putea
ataca stăpânul. Scuse un alt mărțit subțire.

- Îți spune el pe unde să merg? am întrebat. Nu eram sper-
mat. Știam că, dacă Pilot mă striga, mă voi vindeca imediat.
M-am inclinat și am privit fix în ochii câinelui. Este în regulă,
am gândit. Câinele să aplecă, apoi se întorse. Mă privi fix și el,
dar se opri din mărțit.

- Nu chiar. Înăi glăscu singur drumul, dar, dacă sunt pe cale
să abor de pe scări, el se oprește.

- Nu am avut niciodată un câine, am spus, glăscu-mă la
cât de prost sunase după ce spuseseam asta. Bietul copil fustat
din New York.

- Nu o să-l ai nici pe acesta. Kate ai mea.

Înțeleg. A doua întrebare. Săi calm. M-am apucat pe fotoliul din fața lui Will. Căminele a continuat să se uite la mine, dar privirea mea deforțată, de parcă încerca să-și dea seama dacă eram pe adevărat sau un om. Ce p-a spus tatăl meu despre mine?

A spus că ești un invalid care are nevoie de mediați ca să poți studia. Ești un elev foarte serios, însă dau seama.

Am zis:

Invalid, ha? Invalid am corect. Ca în invalid. Nevăzător. A răspuns cămăra ce boală am?

Will își schimbă poziția de pe canapea.

De fapt, nu. Era ceva ce voiai să discuți?

Am aprobat printr-o mișcare a capului, întrucât mi-ai dat senzația că el nu mă putea vedea.

Ceva ce vrei să știi. Vezi tu, așa e că sunt perfect sâmbor. Deși că sunt un monstru.

Împrejurările lui Will s-au ridicat la nivelul monstru, dar nu a spus nimic.

Na, pe bune. În primul rând, am plecat pe tot corpul. Măk pe, așa cum am căutat. De asemenea, am colț și ghicire. Asta sunt punctele mele cele. Punctul bun este că se pare că-a fost din Telfer. Tare mă p-mă voi vindeca. Aș putea fi un super-herou, exceptând că, dacă a încerca vreodată să salveze pe cineva dintr-o clădire în flăcări, o singură privire dacă mi-ar arunca, ar rape-o la fugă spre flăcări pipăind.

M-am oprit. Will tot nu-mă răspunde, ci doar mă privea de parcă aproape că mă putea vedea mai bine decât alți oameni, de parcă vedea cum funcționează înăuntru.

În cele din urmă, spune:

Ai cum terminat?

Cum terminat? Cum scrie apoi?

- Ce vrei să spui?

- Sunt orb, nu pot. Nu vei fi în stare să-mi bagi mâncare în nap. Fărăsem sub impresia... tatăl tău a spus că nu voiai un mediator. Dacă nu asta e scopul... Se ridică.

- Nu! Nu înțeleg. Nu încerc să te mint. Ceva ce spun a săvârșit. M-am uitat la câine. Pilot gic asta. Nu poți să-ți dai seama cât de speriat e? M-am lăsat bătăut apoi Will. Căminele

scosse un alt mîscat, dar re-am uitat în ochii săi, apoi s-a oprit. Pufam. Abiage-mă brațul.

Mi-am ridicat mîna, iar Will mi-a atins brațul. Își retrase mîna. Asta e... nu e un palton pe care-l poartă sau ceva asemănător?

- Sînteu-o. Nici o caștură. Mi-am întors brațul, ca să poți pipăi și dedesubt. Nu poți să crezi că nu ți-a spus.

- A avut în schimb căeva... condiții chinătoare pentru angajarea mea.

- Cum ar fi?

- Mi-a oferit un salariu enorm și folosirea unui card de credit pentru toate cheltuielile - nu poți să spui că am avut ceva de obținut. Mi-a cerut să locuiesc aici. Salariul a fost plătit printr-o corporație și nu am voie să întreb niciodată cine e el sau de ce m-a angajat. Mi s-a cerut să semnez un contract pe trei ani, terminabil la dorința sa. Dacă voi sta trei ani, el îmi va plăti toate taxele de student și mă va trimite la un program de doctorat. În final, a trebuit să fiu de acord să nu spun povestea mea prieten sau să scriu o carte. Am bănuț mai degrabă că tu ești o vedetă de cinema.

Am rîs la asta.

- Ți-a spus cine e?

- Un om de afaceri, a spus.

Îi a crezut că nu ți-a zis nimic?

- O să discutăm, am spus. E de presupus... că totuși vrei să lucrezi aici, acum că ști că nu ești o vedetă de cinema, ci sunt doar un monstru?

- Îți dorești să mă ai aici?

- Da. Tu ești prima persoană care a vorbit cu mine în ultimile trei luni, în afară de doctori și de menajeri.

Will încuviințează.

- Atunci îmi dorești să lucrez aici. De fapt, cam voiam să renunț când am crezut că ești o vedetă de cinema, dar aveam nevoie de bani. Îți întinse mîna. Eu l-am lăsat-o pe a sa. Mi bucur să lucrez cu tine, Kyle!

- Kyle Kingsbury, fiul lui Rob Kingsbury. Am dat mâna cu el, bucurându-mă de experiența sa joacă. Ai spus căruva că te-a dat un card de credit?

3

S-ar putea spune că Will și eu mîine am sîrit asupra cordului tatălui în săptămîna următoare. Prima dată am comandat cărți, deoarece eram un elev atât de serios acum. Manuale, dar și romane, și versiunile Braille¹ pentru Will. Era destul de mîpso să l vîd cum citea folosindu-și mâinile. Am cumpărat mobilă și un set de radio pentru camera lui Will. El a încercat să spună că nu ne trebuia să cheltuim în halul acesta, dar nu a obiectat prea tare.

I-am spus lui Will despre Kendra și despre blestem.

– Bîdicol, spune el. Vrăjitoarele nu există. Trebuie să fie totu stări medicale.

– Asta pentru că nu poți să mă vezi. Dacă ai putea, ai crede cu siguranță în vrăjitoare.

I-am povestit despre cum trebuie să găsești dragostea adevărată ca să rap blestemul. Cu toate că a spus că nu credea, bănuiesc că în cele din urmă m-a crezut căreacum.

– Aleg o carte care cred că o ai-și placă. Will își îndreaptă degetul spre mine. Am ridicat cartea, *Cocoșul de la New York*.

¹ Cărți special concepute pentru cei cu deficiențe de vedere, astfel în locul alfabetului Braille, creat de Louis Braille în 1825. Literele alfabetului sunt compuse din puncte lașe în relief care pot fi simțite cu ajutorul degetului. (n. n.)

- Ești nebun? Are, cum să-știi, cinei sute de pagini.
Wîl ridică din umeri.

- Acordă-i o pară. Are o mulțime de acțiuni. Dacă se dovedește că nu ești destul de inteligent să o citești, vom alege altceva.

Dar am citit-o. Orele și zilele treceau, așa că eu citam. Iar plăcea să citesc în camerele de la al cincilea etaj. Acolo era o canapea veche pe care am tras-o la o fereastră. Știamen-
sur întregi, uneori citind, uneori uitându-mă la valurile de
marea de jos mergând spre stăpa de metru sau înapoi la
complexitate, totuși de vârsta mea mergând la școală sau chi-
kid. Mă se plăcea că îi cunosc pe toți.

Dar am și citit despre Quasimodo, cocoșul, care locuia în
l'atodra Notre Dame. Știam de ce Wîl îmi sugerase cartea,
degar, deoarece Quasimodo era ca mine, înclinat departe
aeriva. Iar în camera mea de la al cincilea etaj, de unde aveam
a panoramă asupra orașului, mi se părea ca el. Quasimodo li
vredia pe pariziensi și pe o frumoasă țigancă, Esmeralda, care
dormea în depărtare. Eu urmăream Brooklyn ul.

- Autorul acela, Victor Hugo, probabil că a fost un tip
interesant, i-am spus lui Wîl la una dintre sesiunile noastre de
meditații. Cred că mi-ar fi plăcut să-l am la o petrecere.

Eram sarcastic. Cartea era cu adevărat deprimantă, ca și
pore autorul li era pe oameni.

- El a fost subversiv, totuși, spuse Wîl.

- De ce? Deoarece l-a făcut pe fiecare tipul cel rău și pe tipul
cel bun?

- Așa a fost numai o parte. Veri, ești destul de inteligent
ca să citești acea carte lungă.

- Nu e o carte grea. Știam ce urmărea Wîl: se mi făcă să
bure și mai mult. Chiar și-așa, am știut. Nu m-am gândit
pocodată că aș fi inteligent. Căpva dintre profesorii mei m-au
spus că eram, că nu luam note mari deoarece nu mă concentra-
m, ceea ce reprezintă lucrul pe care profesorii li spun ca să
le bage în probleme cu plăcere. Dar poate că era adevărat. Mă
întrebam că poate de când eram unii devenisem mai deștept.
Wîl a spus că, atunci când o persoană este cară, celalalt

anșări – ca anul și mirosul – devin mai puternice, prin compensație. Aș putea să devin mai deștept ca să compensez hidrogenul?

De obicei, câștigăm dimineața și vorbim după-amiază. Will mă cheamă în jurul orei unprizece.

Într-o zi, Will nu mă cheamă. Nu îmi dăduseră seama de asta prima dată, deoarece citais o importantă parte din carte, unde Quasimodo o salvează pe Esmeralda de la execuție, apoi o duce în catedrală, pipăind „Sanctus! Sanctus!”. Dar, chiar dacă Quasimodo a salvat-o pe Esmeralda, ea nici măcar nu-l putea privi. Era prea urât.

Și mă vorbește despre deponie! Amintesc orașul bâltind de urină. Am decu să cobor.

– Will! Tăcește-te și simbește! E timpul să înalțăm șlăpă!

Dar Magda mi-a sepi în întâmpinare pe palatul celui de-al treilea etaj.

– Nu e aici, Kyle. A avut o întâlnire, foarte importantă. A spus că-și are că epi liber azi.

– Sunt liber toată ziua.

– O să se întorcă în curând.

Nu mă vreau să citesc, așa că, după prânz, m-am logat pe internet. În săptămâna anterioară, găsisem acest minunat site web unde puteai să vezi o imagine satelit a lumii. Până acum, găsisem doar Empire State Building, Central Park¹ și Statuia Libertății. Îmi găsisem chiar și casa. Căi de mîpo se fi să găseș Catedrala Notre Dame din Paris? Am încercat din nou New Yorkul, scriind cu un efect de apropiere a imaginii de la Empire State Building către catedrala St. Patrick². Era Notre

¹ Empire State Building este un zgârie-nori cu 102 etaje și a fost timp de patruzeci și unu de ani cea mai înaltă clădire din lume; Central Park este cel mai cunoscut parc din New York, având 3,41 km². [n.tr.]

² St. Patrick's Cathedral este o catedrală catolică din New York, denumită în cină murgat. [n.tr.]

Interese la fel de mare cu St. Patrick? Chiar aveam nevoie de un sfat și de un ghid de călătorie. Le-am comandat online.

Apoi, de vreme ce eram solitar și nu aveam nimic de făcut, am intrat pe MySpace.com. Amersam despre camera din scoală care se imprimasează online. Poate că puteam găsi pe cineva în acest fel, să o fac să mă iubească prin IM¹, apoi camera să explic apoi despre întreaga față cu bestia, mai târziu.

M-am logat pe MySpace și am căutat fete. Încă aveam un profil de când eram Kyle Normalul. Nu încercasem niciodată înainte să întâlnesc pe cineva pe MySpace, niciodată nu trebuia. Apa că am mai adăugat câteva poze, câteva descrieri și am răspuns la toate întrebările despre interesele mele (hochei), filmul preferat (*Măstărie pe Fizicului* - Skene mă făcuse să-l vad și i-am arătat la fiecare minut, dar știam că fetele se dădeau la vânt după apa creșă) și voci mele (tatăl meu, desigur - nana arăbă). Pentru seaparea. Pe care mă-aș dori să cunosc, am scris „dragostea mea adevărată” deoarece era adevărat.

Începutem să caut. Nu exista nici o categorie pentru vârsta mea, așa că am încercat vârstele 18 spre 20, de vreme ce știam că toate lumea minșea despre asta oricum. Găseam (aproxim) și cinci de profiluri.

Am apăsă pe câteva dintre ele. Multe se dovediră a fi site-uri pentru sex plătit. Am încercat să evit orice profil cu prea cuvântul *proven* în el, dar, în cele din urmă, am găsit unul care miza normal. Numele membru era Shygro03, dar profilul ei cu indica o fire drăgă.

Sunt considerată a fi o tipă rară. Nu cred că mai există cineva ca mine. Sunt o blondă cu ochi albaștri de 1,58 metri. E înalt, vrei pozele. Îmi place să dansăm și să-mi petrec timpul cu prietenii mei. Îmi plac camerele care știu să se distreze cu adevărat. Îmi place, de

¹ IM, Instant Messaging, Mesaje Instant, messenger. [n.tr.]

asemenea, să merg la petreceri. Merg la UCLA¹, unde studiez
să devin actor. Îmi place să mă distrez și să trăiesc viața la
maximul.

M-am uitat la oglindă.

– Arată-mi-o pe Shygirl33, i-am spus.

Oglinda arăta o sală de clasă și se poziționa asupra unei lămpi –
o lămpi care în mod sigur nu era mai mare de douăzeci de ani.
Am apăsat pe butonul de întoarcere de pe tastatură.

Am dat click pe alt profil și apoi pe altul. Am încercat să
 aleg profile care erau în alte state, deoarece nu aveam să le
 întâlnesc prea curând. La urma urmelor, ce aveam să le spun
 „Tu ești bestia cu firea galbenă de la rever?” Aveam doi ani
 să mă îndrăgostesc și să o fac să mă subnească.

– Arată-mi-o pe Stardancer112, i-am comandat oglinzii.

Avea cam patruzeci de ani.

În următoarele trei ore, am căutat pe MySpace și Xanga.
De fapt, totul ar fi un termen mai potrivit. Următoarele profile
peste care m-am uitat s-au dovedit a fi:

– O curică de peste 40 care cerea o poartă nouă

– Un tip bătrân

– O fetiță de 10 ani

– Un ofițer de poliție

Cu toți spuneau că erau de vârsta mea și că erau frumoși.
Speram că polițaiul era acolo ca să îl prindă pe celălalt pervertit.
Am scris un anunțament pentru fetița de zece ani, iar ea mi-a
scris înapoi, spunând că nu eram mai rău.

Magia intră cu aspiratorul.

– Ah, nu știam că ești aici, Kyle. Este în regulă dacă aspir
prin cameră?

– Sigur. Sunt doar pe internet. Am zăbovit. Încercând să
găsesc o fată.

¹ University of California, Los Angeles, de obicei cunoscută ca
UCLA, este o universitate din Statele Unite ale Americii. (n.tr.)

- O facl? Vrei mai aproape și te uii la ecran. Ah. Camera te înregistrase și m-am gândit că aici măcar nu eram sigur dacă eu sta cu ea aceea o cameră de chat sau cea ce era internetul, că și în tiner. Bine, voi fi foarte tăcută. Îți mulțumesc.

M-am mai uitat puțin. Existau câteva camere care păreau normale, dar nici unul nu era online. Mă voi întoarce.

Apoi am petrecut altă jumătate de oră citind pe Google reviste ca *bestie*, *magnum*, *magi*, *blat* - și tu, doar că să văd dacă acest tip de lucru i se mai întâmplase altcuiva, în timp de poveștile frapelor Ormen sau de Sirei. Am găsit cel mai ciudat site web, realizat de un anumit tip pe nume Chris Anderson, cu toate tipurile de chat-uri listate, excluzând unul după camere care se transformaseră în alte lucruri. Era probabil doar un grup de adolescenți, plus de tipurile de oameni cărora le plăcea să scrie ficțiune *Berry Potter*. Totuși, planisem să mă întorc acolo într-o altă zi.

În cele din urmă, m-am delectat. Îl auzisem pe Will ajungând cu câteva ore mai devreme, dar nu venise să stăm de vorbă.

- Will, stas de vacanță s-a terminat am zâmbit.

Nici un răspuns. Am verificat celelalte stas. Nici urmă de Will. În cele din urmă, m-am întors în apartamentul meu.

- Kyle, tu ești? Vocea se auzi din grădini. Nu mai făcusem acolo din prima zi. Era prea depărmant să te uii la un gard de lemn de aproape trei metri înălțime pe care totuși îl înălțase pentru ca camera să nu mă vadă, așa că țineam perdelele trase.

Dar Will era afară.

- Puțin aștept aici, Kyle?

Am plecat în afară. Will era înconjurat de ghiveci și plante, și plântă, și lăptuș. De fapt, era blocat la perete de un sac înconjurat cu plântuș.

- Will, arși ca naibii am spus prin ușa de sticlă.

- Nu pot să spun cum arși tu, spune ei. Dar, dacă arși precum apoi tu, arși ca un mîgar. Te rog, așteaptă-mă.

M-am dus și l-am ajutat să ridice sacul de plântuș. Acesta m-a împins pe toate, în mare parte pe Will.

- Scuze!

Abia atunci am văzut că el purta toate de trandafiri, dinții de tufă. Trandafiri în căldura-gealele straturi de flori, trandafiri în ghioceni și trandafiri agățatori câșcărându-se pe șalieri. Roșii, galbeni, roșii și, cel mai rău dintre toate, trandafiri albi care îmi amintea de ceea ce se aștepta prin a fi cea mai frumoasă noapte din viața mea. Nu voiam să-i privesc și totuși am plecat mai departe. Am lăsat mâna să ating ușa. Am așteptat. Un apăs. Cheiale s-au învârtit. Cu leul și șarpele, am gândit. Am tras ușa și a ieșit. Până se închise.

- Ce e cu trandafirii? am întrebat.

- Îmi place să grădăresc și leul în care măsoară trandafirii. M-am așezat să se văd plimbându-se prin casă cu perdelele trase. M-am gândit că poate o grădinișă se putea înveșni harnicile. Am decis să și urmez sfatul cu chefului harnicilor tălăsiu tău.

- Cum de ști că perdelele sunt trase?

- O cameră este rece când totul e închis și gol. Nu ai văzut sora de când am venit eu aici.

- Crezi că plantând alți flori o să schimb totul? Am tras un pumn într-o tufă de trandafiri. S-a năvălit începându-mă în râs. Sigur, voi fi ca unul dintre acele filme de pe canalul Lifetime. „Viața lui Kyle era perfectă și disperată. Apoi un dar de trandafiri a schimbat totul”. Asta crezi tu?

Wii! dădu din cap.

- Oricum îi prinde bine pupă frumoasă...

- Ce ști tu despre frumoasă? Nu mă cunoști de la răzmeri.

- Nu am fost orb din copilărie. Când am fost mic, bunica mea avea o grădinișă de trandafiri. Mi-a arătat cum să-i îngrijesc. „Un trandafir îți poate schimba viața”, obișnuia ea să spună. A murit când aveam douăzeci de ani. În același an, am început să-mi pierd vederea.

- Ai început? Dar credeam, mda, un trandafir îți poate schimba viața.

- La început, nu vedeam noaptea. Apoi vedeam îngustă, care m-a înnebunit pentru că nu puteam să mai joc baseball, ceea ce era oribil deoarece eram dentist de bun. În cele din urmă, abia am mai putut vedea.

Una, asta probabil că te-a înșelătoriat.

- Mulțumesc pentru simpatie, dar nu derula toate ființele lădine asupra mea. Will miroasă un trandafir copă. Mirozul lui amintea de acele vremuri. Le pot vedea în manea mea.

- Eu nu sunt deloc miroslu.

- Încercă, dar cu ochii închiși.

Am făcut așa. Mi-a auzit mirosul, ghidându-mă spre firi.

- OK, miroase acum.

Am inhalat. Avea dreptate. Aerul era plin cu parfumul trandafirilor. Dar treu adase aminte mirosul aceluia nopă. Mă puteam vedea pe aceea cu Steane, apoi în camera mea cu Kendra. Am simțit o mișcare în stomac. M-am dat înapoi.

Cum de ai știut pe care să îl cumperi? Ochiă încă îmi erau închiși.

- Am comandat ce voiam și speram să fie cel mai bun. Când tipul cu livrările a venit, i-am ordonat color. Pot vedea culorile puțin.

- O, da? Încă poartă ochii închiși. Atunci, ce culoare au mișia?

Will îmi dădea dramele.

- Acepta sunt cei din ghivece cu fața lui Cupidon pe, așe.

- Dar ce culoare au?

- Cei din ghiveci cu Cupidon sunt albi.

Mi-am deschis ochii. Albi. Trandafirii care îmi aduseseră trageu o amantă albi de puternică erau albi. Mi-am amintit-o pe Magia spundând: „Acea care nu știa cum să privească lucrurile prețioase în viață nu vor fi niciodată fericiți”.

- Vrei să mă ajuti să îl plantez și pe celălalt? Întrebă Will.

Am ridicat din umeri.

- Măcar e ceva de făcut.

Will îmi arătă cât de mult plănuia să pun în ghiveci și cum să pun mușchi de țuță și îngrijorându-se de plante.

- Copilul de ceaș nu a mai făcut asta niciodată? mă țutură el.

- Florarul făcuse un aranjament în fiecare săptămână.

Will rîse, apoi spuse:

- Ești acți de serios.

Am scormit în containerul de plastic ca să scot pământul, apa cum lăsa arătașe Will, apoi am ridicat planta și am pus-o în strat.

- Magdei îi plac trandafirii albi.

- Ar trebui să îi duci câțiva.

- Nu știu.

- De fapt, ea a fost cea care a rugat grădina. Mi-a spus că îți petreci diminețile la ultimul etaj, privind intens pe ferestă. „Ca o floare, clătinând așezile” a fost ceea ce a spus ea. E îngrijorată pentru tine.

- De ce ar fi?

- Nu am nici o idee. Poate că e boală la inimă.

- Nici gând. Este din cauză că e plină pentru a face asta.

- Ea e oricum plină, fie că tu ești sau nu fericit, am dreptate?

Avem dreptate. Nu avem nici un sens. Nu fusesem cu Magda decât incident, dar uite o acum, făcând lucruri în plus pentru mine. Și Will făcea la fel.

Am început o altă gaură.

- Mergi pentru asta, Will.

- Nu-i pentru ce. Știu sacul de îngrijărit pentru plante în direcția mea, pentru a-mi aminti că asta trebuia să pun la gălveci apoi.

Mai târziu, am ales trei trandafiri albi și i-am dus Magdei. Voiam să îi dau personal, dar, când am ajuns ea, m-am simțit stupid. Apa că i-am lăsat lângă capitorul unde gătia. Speram că va ști că erau de la mine, și nu de la Will. Dar, când a coborât să-mi aducă tava cu cea, am pretins că eram în baie și am răpat la ea că o lăsa lângă apă.

4

În acea noapte, pentru prima dată de când mă mutasem în Brooklyn, am ieșit pe stradă. Am așteptat până s-a liniștit și, cu toate că era abia începutul lui octombrie, purtăm un palton mare cu o glugă, pe care mi-am trimis-o peste șaft. Mi-am ridicat o eșarfă în jurul gâtului și a obrazilor. Mergeam aproape de clădiri, întorcându-mă, ca oamenii să nu mă vadă, rufându-mă în alți ca să evit să mă atingă prea tare de cineva. Nu ar trebui să fac asta, m-am gândit. Eu sunt Kyle Kingbury. Sunt cineva special. Nu ar trebui să fie nevoie să mă furișez pe alii, ascunzându-mă în spațiile ombroase ale garajelor, așteptând ca vreun străin să ude „Monstre”. Ar fi trebuit să fiu laolaltă cu oamenii. Și totuși mă furișam și mă ascundeam și, cu puțin noroc, rămâneam neobservat. Acesta era lucrul crud. Nimeni nu mă observa, chiar și cei care păreau să se uite direct la mine. Întotdeauna.

Știam unde voiam să merg. Con Elliott, din clasa mea de la Tuttle, avea cele mai tari petreceri la casa părinților lui din SoHo, când aceștia plecau. Mă uitasem în oglindă, așa că știam că aveau să fie plăcuși weekendul acesta. Nu mă puteam duce la petrecere – nu ca un străin și în mod cert nu ca un frate, ca un Kyle Kingbury redus la nimic.

Dar mi-am gândit că poate – doar poate – să fi fost în stare să stau afară și să-i urmăresc pe oameni uitându-se și ieșind. Desigur, aş putea să-i urmăresc din Brooklyn. Dar voiam să fiu acolo. Nimeni nu m-ar recunoaște. Singurul meu risc era

că poate cineva m-ar fi aflat; aş putea fi capturat, fiindcă eu
un monstru, poate să fie transformat în creatură de grădini
zoologice. Nu era un risc mic. Dar argumentele mă făceau mai
curajos. Puteam să o fac.

Şi totuşi oamenii tocmai pe lângă mine, plătind să se uite,
dar nevăzându-mă pe mine.

Să îndrăznesc să iau metroul? Am îndrăznit. Era singura
cale. Am luat stăpa pe care o văzusem de nenămărate ori de
la ferestra mea şi, îndepărtând din nou gândul că aş putea fi
lucra într-o grădină zoologică şi prietenii mei venind acolo în
excursie să mă vadă, am cumpărat un card de metrou şi am
acceptat următorul tren.

Când a ajuns, nu era multă lume. Orie de viraf tocuseră.
Totuşi, m-am aşezat departe de coborâi pasageri, lăsând cel
mai rău loc din spate. M-am uitat pe ferestri. Chiar şi-aşa,
o femeie care stătea pe un scaun aproape de mine s-a mutat
când eu m-am aşezat. Am privit-o, reflectându-se în geam,
în timp ce a trecut pe lângă mine, ţinându-şi respiraţia. Ar fi
putut să-mi vadă reflexile animaleşti dacă s-ar fi uitat. Dar nu
o făcuse, ci doar se îndepărtase, mergând împotriva mişcării
trenului, încercându-şi nădă de parcă măsurase ceva urât. Se
duse să se aşeze în partea cea mai îndepărtată a vagonului, dar
nu spusese nimic.

Apoi mi-am dat seama. Desigur! Era cald. Cu paltonul meu
mare şi eşarfa arătau ca un vagonet. Asta credeau oamenii
de pe stradă şi din tren că sunt. De asta nu se uitaseră la mine.
Nimeni nu se uita la vagonet. Eram invizibil. Puteam să
merg pe străzi şi, în timp ce leiă şiream şapa curtea sacrasă,
nimeni nu m-ar fi putut observa. Era libertate, într-un fel.

Şi mai curajos, m-am uitat în jur. Destul de sigur, nici o
privire nu a întâlnit-o pe a mea. Toţi oamenii se uitau în direcţi
me la prietenii lor, sau doar... în altă parte.

Am ajuns pe Spring Street şi am ieşit, nefiind foarte grijălu
de data aceasta. Mi-am croit drumul de-a lungul străzilor mai
luminoase, trăgându-mi eşarfa mai aproape de gât, îngheţând
sentimental de răcoare şi stând la o parte. Marea mea frică
era să nu mă vadă Sloane. Dacă făcuse greşeala să le spună

minușor despre mine, și-ar fi bătat joc de ea în mod sigur. Dar apoi eu ar fi fost dămică să mă aștept cu degetul, așa încât eu să știu că nu măînșor.

Am ajuns la apartamentul lui Gîa. Avea portar, deci nu puteam ajunge pe hol. Oricum nu voiam, nu voiam să am de-a face cu lărmă, cu fleșcă, cu faptul că petrecerea era în toi încă aici, de parcă eu mă conștient. Era un ghiveci mare lângă ușă. Am așteptat până ce nimeni nu era prea aproape, apoi m-am furișat, ridicându-mă confortabil lângă el. Un răsos familiar umplea aerul și am privit ghiveciul. Trandafirii roșii. Will ar fi fost răndu de mine pentru că-mi dăduseră seama.

Petrecerea probabil că începuse în jur de opt, dar, chiar și la nouă, încă nu era încă mai seara în număr mare. M-am uitat cu și cum petrecerea era o emisiune la TV cu camera ascunsă, văzând lucruri pe care nu trebuia să le văd: fetele îndreptându-și breasta sau înghețând o sticlă de ceva înainte să intre în ridicare, băieții discutând despre ceea ce aveau în burană și cu cine aveau să se folosească. Aș fi putut jura că unul dintre prietenii mei se uita fix la mine, dar nimeni nu m-a văzut. Nimeni n-a spus „Monstru!” Părea că nimeni nici măcar nu mă observase. Mă mîșcăm și bine, și rău în același timp.

Apoi apăr eu. Scurt. Era lipită de bazele lui Sullivan Clinton, unul dintre elevii din ultimul an, într-o mare Arhivă Publică de Alepore¹ ce se desfășura în fața mea, ca un film eterne muzonier sub 18 ani. Ar fi putut să o facă în fața mea deoarece eram, încă o dată, invisibil. Am început să mă întreb dacă eu curvă chiar eram. În cele din urmă, au intrat în câmp

1 Public Display of Affection, în engleză în original, este o demonstrație fizică de afecțiune pentru o altă persoană, în viul public. Tinerii de mină sau simțurile este considerată a fi o acțiune publică de afecțiune acceptată, însă mai există și acțiuni publice de afecțiune inacceptabile, de exemplu în baruri, cluburi de noapte, cluburi de strip-tease, unde oamenii dansează în jur sau se strîng în jurul lor. (p.11.)

Încăptea a mers cam așa. Oamenii veneau. Oamenii plecau. Pe la miezul nopții, obosit și foarte încâlzit, m-am gândit să plec. Dar tocmai atunci am auzit o voce familiară venind dinspre scările de deasupra capului meu.

- O petrecere stilhadică, ha? Era Trey.

Acesta era cu alți fost prieten ai meu, Graydon Hart.

- Cea mai tare, spuse Graydon. Chiar mai bună decât cea de anul trecut.

- Care a fost cea de anul trecut? Întrebă Trey. Probabil că am fost prea vârstă ca să-mi amintesc.

M-am chinat și mai bine, dorindu-mi ca ei să plece. Apoi mi-am amintit tramele.

- Știi tu, spuse Graydon. Anul trecut - era când Kyle Kingbury a adău-o pe fata aceea vulgară care și-a petrecut jurnalele din noaptea înlocuindu-și mâna în pantaloni lui.

Trey râse.

- Kyle Kingbury - un rețet din trecut. Bătrânul Kyle.

Am zâmbit și m-am încălzit și mai tare în lângă meu pălon.

- Mda, oare ce s-a întâmplat cu el? spuse Graydon.

- S-a dus la un internat.

- Binecuvânt că probabil s-a gândit că era prea bun pentru noi, ha?

Am privit lung la ei, în special la Trey, așteptând să văd dacă urma să mă apere.

- Nu m-ar surprinde, spuse Trey. El se considera mereu atât de mare când era aici - domnul Tutu-Meu-Crește-Știe.

- Ce idiot!

- Mda. Mă bucur că tipul a plecat, spuse Trey.

Mi-am înțers fața de la ei. În cele din urmă, plecau.

Fața și urechile mă ustura. Totul fusese o rătăcire - prietenii mei de la Tutu. Întreaga mea viață. Ce ar spune oamenii dacă m-ar vedea acum - mă urăscu chiar și când scribam bine. Nici măcar nu m-am dat seama cum am ajuns acasă. Nimic nu mă vedea. Nimeni nu-i ptea. Kendra avusese dreptate în toate.

5

Erin din nou pe MySpace.

- Arată-mi-o pe Angelbaby1003, i-am spus ogliuții.

În schimb, îmi arată fața Kendrei.

- Nu e să măsegi, știu dove.

- Ce faci aici?

- Te eliberez de durțile tale. Nu e să măsegi, încercând să cunoști pe cineva online, să gîsești dragostea adolescentă în acest fel. Nu e să măsegi.

- De ce naba tu? Vreau să știu, sigur că unele sunt pline de mersuri, dar nu pot fi toate...

- Nu poți să te îndrăgostești de un calculator. Nu e dragoste adolescentă.

- Cumeni se întâlnesc online tot timpul. Unii chiar se și căsătoresc.

- Una e să cunoști pe cineva online, apoi să te întâlnești în carne și oase și să te îndrăgostești. Alta e să porți o întregă relație online, convingându-te pe tine însoți că te-ai îndrăgostit la treburile de state depărtate...

- Care e diferența? Tu crezi că aspectul fizic nu are nevoie să contene. Cu internetul, chiar nu contene. Aici totul se bazează pe personalitate. Apoi mi-am dat seama de problema ei. Tu ești născută deosebită eu am găsit o cale în jurul blestemului tău, o cale prin care să pot cunoaște pe cineva, fără ca eu să se sperie din cauza a ceea ce mi-ai făcut tu.

- Groggi. Am aruncat o privire asupra lui ca să te învârt o lecție. Dacă o înveți, măcar. Ea nu îți pun piedici ca să o dai în haț, încerc să te ajut. Dar asta par și simplu nu o să înveți.

- Dar de ce?

- Pentru că nu te poți îndrăgosti de o persoană pe care nu o cunoști. Profilul acela al tău este plin de minciuni.

- Mi-ai citit corespondența. Nu e asta cumva interzis...

- Îmi place să îmi în viză și să petrec cu prietenii mei..."

- Oprește-te!

- „Eu și taia suntem foarte apropiați..."

- Tac! Tac! Tac! Mi-am acoperit urechile, dar curiozitatea ei încă mă neclăjea. Voiam să sparg oglinda, monitorul calculatorului, orice, dar totul era din cauză că știam că era adevărat. Voiam doar ca cineva să mă salveze, cineva să rupă blestemul. Dar era totul fără speranță. Dacă nu puteam să învăț pe cineva online, cum să gasesc să cunosc pe cineva?

- Aram înțelegi, Kyle? Vocea tăbăcită a Kendrei pătrunse în gândurile mele

M-am uitat la altă parte, refuzând să răspund. Îmi simțeam gâtul încredințându-se și nu voiam ca ea să audă asta.

- Kyle?

- Am înțeles am rămas eu. Acum vrei, te rog, să mă lași în pace?

6

Mi-am schimbat numele.

Kyle nu mai exista. Nu mai rămăsese nimic din Kyle. Kyle Kingsbury murise. Nu îi mai voiam numele deloc.

M-am uitat pe internet la ceea ce semnifica Kyle, apoi am tras concluzia: Kyle înseamnă „după”. Eu nu eram. Găsisem un nume care însemna „jurat”. Nu (ce om i-ar da copilului său un așa nume?), dar în final am optat pentru Adrian, care însemna „cel întărit”. Acela eram eu, cel întărit. Toată lumea – și aici mă refer la Magda și Will – îmi spuneau acum Adrian. Eram întărit.

Încunam, de asemenea, în întărit. Am început să dorm pe timpul zilei, cutreierând străzile și călătorind cu metroulile noaptea, când nimeni nu mă putea vedea cu adevărat. Terminasem cartea cu corcopsul (astăzi lumea murise), așa că am citit *Parsons de la Opéra*¹. În carte – diferit de versiunea musical timpurie a lui Andrew Lloyd Webber –, Parsons nu era un răzbat romantic care fusese înțeles greșit. El era un criminal care terorizase clădirea operei ani întregi, înainte să o răpădă pe o tânăra călătorească și să încerce să o forțeze să fie dragostea care îi fusese refuzată lui.

Încunam. Știam acum ce înseamnă să fi disperat. Știam ce înseamnă să te forțezi în întărit, călătorești până speranță

¹ *Le Fantôme de l'Opéra*, un roman scris de Gaston Leroux, (n.t.)

și să mă gîndești mereu. Știam ce înseamnă să fii atât de singur și să poți omorî din această cauză.

Mă-aș fi dorit să am o clădire de apart. Mă-aș fi dorit să am o casă. Mă-aș fi dorit să mă caștr în vîntul clădirii Empire State Building precum King Kong. În schimb, aveam doar cîrpi, cîrpi și strigăte necontrolate ale New Yorkului cu mișcările de oameni proști și fără indici. Am început să mă furișez pe aleile din spatele barurilor unde cuplurile se duceau să facă sex. Le auzeam gemetele și oftăturile. Cînd am văzut un cuplu ca acela, m-am imaginat că eu eram bărbatul, că mîinile fetei erau pe mine, respirația ei fierbinte în urechea mea, și de mult ori m-am gîndit cum ar fi să-mă pun ghearele pe gîtul bărbatului, să-l omor și să o duc pe fată în bătrînelul meu și să o fac soția mea, indiferent dacă mă voia sau nu. Nu aș fi făcut-o, dar m-a speriat că am putut să gîndesc asta. Erăm cu adevărat speriat.

- Adrian, trebuie să vorbim.

Încă eram în pat cînd Will a intrat. Mă uitam prin ferestra la grădina pe care el o plantase, ochii mei fiind pe jumătate închși.

- O mare parte din trandafii au murit, Will.

- Asta se întâmplă cu florile. Este octombrie. În curînd o să moră toți pînă la primăvară.

- Îi ajut, pînă asta. Cînd vîd unul care va fi tot mare, dar nu a cînt, îl ajut. Spîinii nu mă mai deranjează prea tare. Mă vindec imediat.

- Deci există și câteva avantaje, în cazul acesta.

- Da. Cred că e bine să îl ajut să moră. Cînd vei cere schimbîndu-se din greu în felul acela, nu ar trebui să tace. Nu crezi?

- Adrian...

Unorzi, îți doresc ca cineva să mă ajute și pe mine în acelaș fel. Am văzut că Will începea. Dar sunt pușoi ca

– ei trandafiri roșu, care închiușă alături de crenguți. Nu cade. Mă sperie rîu de tot.

– Adrian, te rug!

– Nu vrei să vorbim despre flori? Cădeauă că îți plac florile, Will. Tu ai fost cel care le-a plantat.

– Îmi plac florile, Adrian. Dar acum voiam să vorbim despre relația noastră de meditații.

– Ce e cu ea?

– Nu avem una. Am fost angajat ca mediator și în ultima vreme asta nu înseamnă decât că primesc o încredere surdă de la ea că să stau aici și să-mi actualizez lecția.

– Asta nu merge la tine? Afară, alături trandafiri roșu și a hambal direcția din camera unei rafale de vînt neașteptată.

– Nu, nu merge. Să în bani și să nu faci nimic în schimb însemnă fiu.

– Gîndește-te la asta ca la o redistribuire a averii. Tatăl meu este un bîstard bogat care nu merită ceea ce are. Tu ești serafim și meriți. E ca tipul acela care a furat de la bogăți și a dat caracian. Crezi că este o curte despre asta.

– L-am observat pe Pîoi, stînd lângă picioarele lui Will. L-am făcut semn ca degetul ca să încerc să-l fac să vină la mine.

– Oricum am învățat. Am citit *Comptul*, *Penitenta de la Opera*, *Frankenstein*¹. Acum citesc *Portretul lui Dorian Gray*².

– Will atemba.

– Crezi că delectez o țară aici.

– Terra este întinsească – oamenii care locuiesc în întinse. Am continuat să fac semn ca degetele spre Pîoi. Timpul de citire nu voia să vină.

– Poate că, dacă am vorbi despre cărți... Ai citirea întrebării despre...

– Tipul acela, Oscar Wilde – era homosexual?

– Vei? Știam că aveam ceva înalți alături, ceva întreg cu care să contribuie la...

¹ *Frankenstein*, un roman scris de Mary Shelley. (n.tr.)

² *The Picture of Dorian Gray*, un roman scris de Oscar Wilde. (n.tr.)

- Nu te pune ca mine, Will. Deci a fost?

- Chiar unul faimos. Will apucă lera lui Pliot. Căinele nu are de gând să vină la tine, Adrian. El e deghizat de tate la fel cum sunt și eu, să zici în pot în peșama la oca una după-alina.

- Ce te face să crezi că sunt în peșama?

Ea zăiar eram.

- Pot să te mires. Căinele cu sigaretă poate. Și amândoi sunteți deghizați.

- Bine, am să mă înfrac într-un minut. Fericiți?

- Aș putea fi - în special dacă ți-a face un dă.

- Bine, bine. Așadar, spune-mi despre Oscar Wilde.

- A fost judecat după ce a avut o aventură sentimentală cu fiul unui lord. Tatăl călăraș a spus că Wilde l-a sedus pe fiul său în relație. A murit în închisoare.

- Ea sunt în închisoare, am spus.

- Adrian...

- E adevărat. Când ești copil, camena îți spun că numai oca ce e în interior contese. Că aspectul fizic nu contese. Dar asta nu e adevărat. Tipa ca Phoebe la Căpatai sau Dorian, sau vechiul Kyle Kingsbury - ei pot fi vrednici de dispozi în fața femeilor și totap nu au nici o problemă deoarece arată bine. Să fi uși e un fel de închișoare.

- Ea nu cred asta, Adrian.

- Cășul are închiș. Pot să cred sau să nu cred. E adevărat. Will oia.

- Adrian, putem să ne întorcem la carte?

- Florile sunt pe moarte, Will.

- Adrian. Dacă nu încerci să mai dormi încă zina și să mă lași să te meditez, îmi voi da demisia.

L-am privit pătrunzător. Șeam că e răpărit pe mine, dar nu am crezut niciodată că va pleca.

- Dar unde-ai să te duci? am spus. Trebuie să fie greu pentru tine să găsești locuri de muncă atunci când ești. Vreau să spun, ești...

- E greu. Cămerii cred că nu nu poți face lucruri și nu vor să-ți acorde o șansă. Ei cred că e vorba despre o chestiune de încredere. Am avut odată pe cineva la un interviu care nu a

trebuia: „Ce s-ar întâmpla dacă te-ai împiedica și l-ai răni pe un altcineva? Ce s-ar întâmpla dacă, bătăuându-l, căinele tău ar mușca pe cineva?”

- Apa că nu fost prea pe sfârșit ca să treacă, un tată ca mine.

Nu a întrerupt și nici nu a spus „da”. În schimb, a spus:

- Am învățat din greu ca să pot mânca, apa că nu ar trebui să fie suportat de către altcineva. Nu pot renunța la asta.

Se refera la viața mea. Asta era ceea ce făcusem eu, trăind de pe urma tatălui și asta aveam să fac mereu dacă nu găseam o cale să rup viața.

- Trebuie să faci ceea ce trebuie să faci, am spus. Dar tu mi vreau să plevi.

- Eai o soluție. Ne putem întoarce la activitățile noastre normale de meditație.

Am întrerupt.

- Măine. Nu azi, ci mâine. Trebuie să fac ceva astăzi.

Ești sigur?

- Da. Măine. Promit!

Știam că zilele mele când mai puteam să ies în lume erau pe cale de dispariție. În timp ce sfârșit se ridica, folosirea unui pulson punea mai puțin chilașii, aștiam mai puțin a vagabond. Recent, de mai multe ori, câțiva oameni mă încercaseră să-mi înălțareașă povara și să-mă salveze doar reflexele mele rapide care-mi permisese să mă întorc dintr-un loc, apă înaltă, dacă strălucii aveau să se uite din nou, mi-ar fi văzut doar spatele și s-ar fi gândit că lașă mea de monstru era doar născocirea imaginarei lor. Nu puteam să risc în felul acesta. Am început să ies în oraș mai târziu, când strălucii și metroul erau mai puțin aglomerate, când șanșele mele de a fi prins erau mici. Dar asta nu mă satisfăcea. Voleam să fiu parte din viața strălucilor. Iar acum mai era și promisiunea lui de Will. Nu puteam să curtez toată noaptea și să fiu în dimineață. Și nu-l puteam lăsa pe Will să plece.

Urma să fie o iarnă lungă. Dar astăzi știam că pot începe să mă frică. Era singura în care mă gândeam să mă văd cu o cruce în mine. Halloween.

Măru tubăra Halloween-ul. Fusesse strălucirea mea preferată de când aveam opt ani, iar eu și cu Tony aruncaserăm cu ouă în apa apartamentului bălănelu Hatchey, deoarece nu se înregistrase în programa „ce dați cui nu se dați” – și am scăpat nepedepsii pentru că noi eram din din cei apropiați două sute de mii din oraș imbecili cu Orul-Pilargen. Dacă existase vreo înșelăciune că era strălucirea mea preferată, aceasta

deplasare când eram din la petrecerea din gimnaziu și am
fost înconjurat de fetele de la Tuttle îmbrăcate în costume de
armonie frumuseții cu ciorapi de plasă.

Și acum avea să fie în continuare stabilizarea mea perfectă,
devenire în noaptea aceasta, unde o dată, totul putea fi normal.

Nu mă gândeam chiar să întâlnesc o fată cu să rup viața.
Nu chiar. Pur și simplu voiam să vorbesc cu o fată, poate să
dăscă cu ea, și ea să mă strângă în brațe, chiar dacă era pentru
o singură noapte.

Acum stăteam în fața unui copil care dădea o petrecere. Era
o tânăra petrecere pe lângă care trecam, dar câteva din-
tre ele erau amatori care spuneau VĂ BUGĂM, FĂRĂ
CUSTUME INFIORĂTOARE. Nu voiam să-mi arăt riscul
ca fața mea să fie prea grosolană. Probabil că era o școală
particulară, deoarece copiii aveau dinți de curățat, dar nu
era o școală ca Tuttle, o școală care conta. Fie că era de la sala
de sport, îi vedeam pe oameni dansând într-o încăpătoare slab
luminoasă. Câteva erau în grupuri, dar o mulțime erau singuri.
Alții, o fată vișdiea lelele, dar nu verifica niciun câștig de
violență. Petrecerea perfectă la care să particip.

Apa că de ce nu intram?

Stăteam la câteva metri depărtare de viața noastră de bilete,
care era îmbrăcată ca Dorothy din *Principele din Oz* exceptând
părul purpuriu și tatuajele. Îi priveam pe oameni – în special
pe fete – întotdeauna. Aproape că nici una nu se uitase la mine, așa
că asta era bine. Am recunoscut toate tipurile obișnuite – ma-
joritatea și cei care adunau bani pentru bebeluși, vârstnici poliozăni
și cei actuali, alții și copiii care mergeau la școală doar ca să
fie alții. Și oameni care nu aparțineau nici unui grup. Am stat
lângă, urmându-l, pentru o bună bucată de vreme.

– Măști costume.

Îți-ai putea „Monster Mash”¹ și câteva oameni începând
să danseze.

¹ *Monster Mash* este un cântec scris și lansat anul 1962, cel mai
cunoscut cântec al lui Bobby „Boris” Pickett. (n.r.)

Hea, cu toate acestea. Asta e un costum chiar mișto.

Era viziontoarea de bilete. Dorothy. Locurile se înșiraseră în jurul ei de vreme ce toată lumea intrase în sală. Erau singuri.

– Oh, Mami. Fusese prima dată când vorbeam cu cineva de vremea mea în ultimele luni. Și ai tău e mișto.

– Mami. Într-adevăr? Se ridică în picioare ca să îi poți vedea cionapii de plaiș. Eu îi spun „Cu Siguranță Nu Mai Locuiesc în Kansas”¹.

Am râs.

– Târâșele sunt reale?

– Nu, dar mi-am vopsit plaiul în stil Jell-O². Încă nu i-am spus mamei mele că o să poart o hană. Ea crede că e spray. Ar trebui să fie amuzant la petrecerea de aniversare de săptămâna viitoare a bunicii mele, care împlinește șaptezeci și doi de ani.

Am râs. Nu arăta rău, iar picioarele ei erau sexy în cionapii de plaiș.

– Nu ai de gând să intri?

Am clătinat din cap.

– Ar trebui să mă întâlnesc cu cineva.

De ce am spus asta? Evident, tocmai asta. Fata asta a crezut că poartam un costum cu adevărat elaborat. Ar fi trebuit să-mi cumpăr un bilet și să intru.

– Oh, a spus ea, uitându-se la ceas. Bine.

Am stat acolo încă cindăprezece minute, uitându-mă. Acum că îi spuneam că așteptam pe cineva nu puteam schimba povestea, nu puteam intra. Ceea ce ar fi trebuit să fac era să mă îndepărtez, pretinzând că mă plimbam, apoi să mă plimb mai departe și să nu mă mai întorc, ci să mă duc în altă parte.

¹ Aluzie la povestea „Hypnotismul din Ot de Frank Baum, a cărei acțiune începe în Kansas. [n.r.]

² Jell-O este un brand aparținând firmei Kraft Foods care produce deserturi de gelatină, inclusiv fructe de gelatină, budinci și plăcinte cu cremă. Popularitatea brandului a condus la un termen generic pentru deserturile cu gelatină din SUA și Canada. Desigur că există, pachetele cu Jell-O sunt denumite Jell-O Brand. [n.r.]

Într-o seară amare - luminoasă, muzica și dansul - m-a făcut să scutur să stau, chiar dacă nu pot să intru. Îmi plăcea să stau afară, de fapt. Să stăteam acolo pe fața mea.

- Știi ce îmi place cel mai mult la costumele tale? spune Lea.

- Ce anume?

- Îmi place felul în care porți haine normale peste ei, de parcă ai fi jumătate om, jumătate monstru.

- Mersi. Facem un capitol despre monștri literari la ora de engleză: *Fantoma de la Opéra*, *Căpșorul de la Notre Dame*, *Frankie*. Data viitoare vom face *Omul Invisibil*². Oricum, m-am gândit că ar fi mișco să mă costumez ca un bărbat care s-a transformat într-un monstru.

- Mișco. Foarte creativ.

- Mersi. Am luat un vechi costum de gălă și l-am modificat.

- Ce cel de engleză e acesta?

- Heem, a domniei... Eliza. Am încercat să mă decid căpșor sau asea. Era cam de vîrsta mea, nu mai mare. Prețul de chirie a devenit prea mare.

Va trebui să încerc să intru și eu la cursul său. Sunt doar o elevă în anul doi.

Eu... M-am oprit din a spune că ȋ eu eram la fel. Chiar îmi plăcea ora sa.

Am stat încă un minut. În cele din urmă, a spus:

- Uite, eu de obicei nu prea fac din asea, dar se pare că prietena ta ȋ-a dat papucii, iar tura mea de vîndut biletu se termină în cinci minute. Ai vrea să intri împreună cu mine?

Am zămbit.

- Desigur.

- Așa e chiar anormal.

- Ce anume?

- Nu știu. Apăsase că masca ta are expresii faciale, de parcă te-ai fi așezat să zăbovești. Ți-a lăsat mâna. Eu sunt Bronwen Krupa.

Am dat mâna cu ea.

² *The Invisible Man*, o povestă SF scrisă de Herbert George Wells (1894)

- Adrian... Adrian... King.

- Pare foarte reală. Se refera la mama mea. E înspăimântător
apa ceva.

- Măa. Am lucrat la costume stupideni întregi, asambliind
bucăți din albe costume și chestii.

- Uua, cu siguranță iubești Halloween-ul.

- Măa. Am fost foarte simțid când am fost copil. Îmi plăcea
să portind că eram altcineva.

- Măa, și eu. De fapt, încă sunt simțid.

- Serios? Nu mi-am dat seama de asta din felul în care ai
început să vorbești cu mine.

- Oh, asta, spune ea. Ei bine, pozele mele te d-a tras peapă. Păi
a fi un spirit învechit.

- Spirit învechit, ha? Am simțit. Poate că așa e.

- Nu mai face așa.

Se refera la stămbetel mea. Era o fată cum ciobău, cu
guler alb și păr purpuriu - era tipul care ar purta vreo dată un
costum de servitoare franțuzească stricată. Probabil că avea
plănușă pe la teatru sau ceva de genul ăsta. În urmă cu câteva
luni, cu siguranță i-aș fi făcut viață. Îmi acum, vorbind cu ori-
cine era o înlocuire.

Altă fată a venit să joace țara lui Brownie, iar noi ne-am
dat la dans. Acum că avea iar părul năclat, nu îi mai stătea în
cale, am văzut că își rupuse decolteul șorțului ei de Dorothy
și avea blana deschisă, așa că arăta într-un fel sexy. Avea un
tatou cu un pisicari deasupra sâmbului stâng.

- Așa e preferatul meu, am spus, mângâindu-l, naclând ca
ea să creadă că par și simplu o atingeam cu un fel de mână
artificială de cauciuc, așa că nu i-ar plăi.

- Am stat pe scenă tot întregi, a spus ea. Haide să dansăm.

- Cât e ora?

- Aproape miezul nopții.

- Ora vîrșitoarelor. Am condus-o spre ringul de dans. Cîntecul
rapid care fusese înainte se transformase într-unul lent,
așa că am înțeles-o aproape de mine.

- Așa, cum cum arăp pe deșeu? a întrebat ea.

- Ce context?

- Par și simpla mă întrebam dacă te-am mai văzut înainte.
Am ridicat din umeri.

- Nu prea cred. Nu-mi pari prea cunoscută.

- Poate că nu. Ești într-o grămadă de activități?

- Am fost, într-un ipso, amintindu-mi ceea ce-mi spusese Kendra despre faptul de a ramp. Dar acum chestie aproape tot timpul. Și am și grădinarul o grămadă.

- Grădinarul mie un hobby ciudat pe aici.

- Am o grădină în spatele casei, una mică. Îmi place să văd frumuseții crescând. Mă gândesc să construiesc o seră ca să îi pot vedea și iarna.

În timp ce am spus asta, mi-am dat seama că eu chiar plănuisem să fac asta, plănuisem cu adevărat.

- Asta e mișto. Nu am întâlnit niciodată un băiat cărăla să îi pese de flori.

- Toată lumea are nevoie de fluturase în viață. Am trimis-o și mai aproape, streșindu-i căldura pe pieptul meu.

- Dar serios, Adrian, cum scrii în realitate?

- Cum ar fi dacă ai scris ca Fantoma de la Operă sau ca un-a intermediilor?

- Hmm. Răse. El a fost destul de romantic - Mexica Noaptea total. Aproape că am vrut ca Christine să îi aleagă pe el. Cred că o mulțime de femei au vrut asta.

- Dacă ai scris ca el cu adevărat? Am gustat cărăla săpă mea de haine.

Răse.

- Scoate-ți marea și lasă-mă să mă uit.

- Dacă ai fi foarte chipeș? Mi-ai rezista?

- Poate puțin. Când m-am încurcat a spus: Glumesc. Dengur că nu.

- Atunci nu contează. Te rog, doar dansează cu mine.

S-a bucurat, dar a spus:

- Bine.

Și am dansat.

- Dar cum o să te găsesc la școală luni? mi-a zăpăcit în ureche. Chiar îmi place de tine, Adrian. Vreau să te văd din nou.

- Am să te găsesc eu. Am să mă uit după tine pe coridoare și să te găsesc...

Și-a vîrît rochia sub galeata blănii mele și băștina, căutînd marginea rîștii.

- Hei, oprește-te!

- Venau doar să te văd.

- Oprește-te! M-am străduit să mă îndepărtez de ea. Încă se ținea de gîtul meu.

- Cum înseamnă asta...?

- Oprește-te! Ieșise un săget. Acum oamenii se holbau la noi, la mine. Am împins-o, dar eram prea apropiați, iar ea s-a împiedicat, apucându-mă din nou de gît. I-am prins brațul, l-am ridicat la spate, ascund o ruptură înplîmămintătoare. Apoi pipetele ei.

Am lăsat pipetele ei încă răsucind în urechea mea, până ce am ajuns la metrou.

O! Anderson. Vă mulțumesc pentru că ați revenit în această săptămână. Am decis să avem un chat deschis de vreme ce a fost atât de greu să stăm pe un anumit subiect celelalte două

Grizdy: Am de făcut un anunț important
Broccoliut: a sosit ome d sirena

Grizdy: Am reușit! dorm într-un condominiu!!
M-au lăsat înăuntru.

BestieNY: Cine anume?

Grizdy: cele 2 fete... m-au lăsat înăuntru.

Broccoliut: asta e suber grizdy!!

BestieNY: c- foarte glos

O! Anderson: Ne povestiți despre asta, Grizdy?

Grizdy: într-o noapte m-au lăsat înăuntru & am dormit pe covorul din baie. Când nu am mâncat pe nimeni, cred că au crezut că e ok ca eu să mă întorc în fiecare noapte.

BestieNY: Asta-i minnat!

SirenaMuti: m-a săltat din alți.

Broccoliut: Bună sirena

SirenaMuti: Salut, Broccoliute. Salutare tatarilor. Nu o să ghiciți niciodată de unde scriu.

BestieNY: de unde (mai vb q mine sau încă eți supărat?)

SirenaMuti: Da, vorbesc cu toată lumea. Scriu de la el de acasă.

Broccoliut: caă! Toată lumea a ajuns într-o casă.

BestieNY: Asta-i minnat!

Broccoliut: au făcut-o într-un halteu

SirenaMuti: L-am întâlnit demult într-un club. A dansat cu mine. Nu am voce, dar am dansat și hai în plăcu, cu toate că m-am durat picioarele. A vorbit cu prietenu să mă lase să dorm pe canapeaua extensibilă.

din camera lor de studiu. Suntem buni prieteni, dar desigur eu vreau să fiu mai mult.

Grizzly: desigur

SirenaMută: Navigăm și ne plimbăm.

Grizzly: Așa e. Acum poți să mergi.

BestieRă: Cum te simți?

SirenaMută: E greu pentru mine. Picioarele îmi sângerează și slăbesc, dar mereu mă prefac că nu e cine știe ce deoarece eu vreau să se simtă proști. Îi iubesc atât de mult chiar dacă îmi spune handicapați.

Di Anderson: Handicapați?

BestieRă: Ce măgar. Tu nu ești handicapați.

SirenaMută: Handicapați în sensul că nu pot vorbi. Mută. Nu în sensul de proastă.

BestieRă: Totuși mi place

SirenaMută: Oricum, cred că totul merge bine. Îmi pare rău că am vorbit atât de mult despre mine. Cum merge treaba cu voi ceilalți?

Grizzly: Ai ajuns să dormi pe o canapea extensibilă, eu dorm pe un covoraș¹

Broscuță: aici un salt aici vreau să tic ci e popărită, dar nu SPERANȚĂ²

BestieRă: Idem aici. Așteptând ca ceva să se întâmple.

¹ <http://www.dictionar.ro/covoras>

² Joc de cuvinte: *hop* = salt, *popărită* și *hopu* = speranță, jumat, în engleză, în original, [a.u.]

Partea a IV-a

Intrusul din Grădină

7 ani mai târziu

1

Am scos o penală din dulap, am aruncat-o pe geam, apoi am urcări-o cuibuc. Trecuse un an. Începând cu năcpata de Halloween, vorbeam doar cu Will și Magda. Nu mai ieșeam. Nu mai vizuam nici o lumână, excepția grădina de trandafiri.

Pe 1 noiembrie, i-am spus lui Will că voiam să construiesc o casă. Nu mai construiesem niciodată ceva - nici măcar o colivie sau un suport de percheșia. Dar acum aveam la dispoziție tot timpul din lume și cardul de credit Amer al tatei. Așa că am cumpărat cărți despoșe sere, planșu pentru sere, materiale pentru sere. Nu voiam o ieftuăctare de plastic și aveam nevoie ca peretele să fie desu de solid ca să mă asuculă de restul lumii. Am construit-o eu însumi la parterul din spatele apartamentulu meu, una mare, care a ocupat totă curtea. Magda și Will au ajutat Rickard tot ce trebuia făcut din afară. Lucram dină, când vecinii erau aproape cu toții la masă.

În decembrie, am terminat-o. Căteva săptămâni mai târziu, șocate de primăvara timpurie, frunze ușor decolorate au început să crească din ramuri, apoi magarii verzi. La prima alpață, totul era înflorit, trandafirii roșii apărând în sursile lertii.

Trandafiru deveniră viața mea. Am adăugat ghivece și sratari în plus până ce au ajuns să fie sute de flori, o dușmă de culori și mai multe forme, teahibritu și trandafiri căpșitoni, creștăfeli porpoși de mătineș mătineș mele întene și mătineșuri care erau aproape cât doștial meu mare. Îi tubeam. Nici

milcar sa îmi pda de apă. Toate lucrurile care trăiau aveau nevoie de protecție.

Nu m-am mai jucat pe calculator, m-am oprit din a mă mai uita după camera prin oglindă. Nu am mai deschis ferestrele, nu m-am mai uitat afară. Am îndepărtat scuturile mele de protecție cu Will (nu le mai spuneam meditația de loc; știam că nu aveau să mă mai lăture niciodată la școală), apoi îmi petreceam restul zilei în grădini, citind sau privind trandafirii.

Citeam și cârp despre grădinărit. Citul devenise soluția mea perfectă și am citat mâncarea cea mai bună, celăl cel mai bun. Nu am dat cu spray împotriva paraziților, ci l-am spălat cu apă și săpun pe cei care au venit împreună cu trandafirii, apoi m-am plcut împotriva roșiei. Dar, chiar și cu toatele de flori, eram conștient de micile decese care veneau în fiecare dimineață, în timp ce unul câte unul trandafirii se apleau. Apleta erau înlocuiți de alții, desigur, dar nu era la fel. Fiecare entitate care se trecea la viață avea să trăiască doar în seră, apoi avea să moară. În această privință, eram asemănător.

Într-o zi, în timp ce analizeam câțiva prieteni morți de pe lajei, Magla intră în seră.

- M-am gândit că am să te găsesc aici, a spus ea. Adesea o mltură cu ea și începuse să mlture câteva fluturi albe.

- Nu, nu face asta, am spus. Îmi place să o fac eu. Este parte din munca mea zilnică.

- Nu există nici o treabă de făcut pentru mine. Nu îți folosești niciodată camerele, apadar nu am ce curăța.

- Îmi gâtesc felurile preferate. Faci competiții. Câștigi îngrășământ pentru plante. Îmi speli hainele. Nu aș putea trăi în felul tău fără tine.

- Tu ai început să mă urleşti.

Am ardat un trandafir alb dintr-un lajei.

- Ai spus odată că ți-a fost frică pentru mine. Nu am înțeles atunci ce ai vrut să spui, dar acum înțeleg. Erai speriată că eu voi fi niciodată în stare să apăsiez frumusețea, cu acent trandafiri. I l-am totis. Era greu pentru mine să o fac, să-mi culeg plăcerile vieții, știind că aveau să moară mai devreme

des meară caudă. Dar lăvispare să îi las să plece. Deja începem de tot să tracă. În seara aceea, o făcî la hăl. I am dat un trandafir. A fost atât de fericită. Nu am înțeles de ce îi plăsa atât de mult de un trandafir, un trandafir albiu cărun și lipsese petale. A am înțeles. Acum că scoti frumusețea veche, maiie vrei a despiu, o doream cu înlocuire, cu mîncare. Un lucru frumos cu am trandafir - aproape că vreau să-l mîncare, să-l înghit cu totul să îl înlocuiesc frumusețea pe care am pînă-o. Așa a fost și feta aceea.

- Dar tu nu vrei... tu nu vei încerca să rupi vîșia?

- Am tot ce trebuie aici. Nu pot rupe niciodată vîșia. I-am dat tot ce mi-am dăd mîncare.

A început să plîngă tristă și mi-a lăcră-o.

- De ce ești aici, Magda? am spus, mirată. Mă învîluie mîna. Ce faci aici în New York, curînd după un gîngar ca mine? Nu ai o familie?

O putam întreba asta deoarece ea știa despre familia mea, că nu mai aveam una deloc. Ea știa că ei mă abandonaseră.

- Am o familie în țara mea. Eu și soțul meu am venit aici să facem bani. Am fost profesori, dar nu era de lucru pentru mine. Așa că am venit aici. Dar soțul meu, el nu a putut face nimic de pe urma de școlare, așa că a trebuit să se întoarcă. Muncesc mult ca să le trîmî bani lor.

M-am aplecat să să adun frunzele cu flăușul.

- Ai copii?

- Da.

- Unde sunt ei?

- Cresc. Fără mine. Sunt mai mari decît tine acum, au și ei copii la rîndul lor pe care nu i-am văzut niciodată.

Am ridicat frunzele moarte.

- Atunci înseamnă că tu știi că e să nu ai pe nimeni?

Încovîșea.

- Da. Îmi lăc mîncare pe flăușul. Dar sunt bălăstăc acum; vîșia mea e bălăstăc. Când am făcut alegerea pe care am făcut-o, nu am crezut că era pentru todeauna. Este altceva să rămîi la tot când ești atât de tânăr.

- Nu am renunțat, am spus. Dar și simplu am decis să trăiesc pentru trandafirii mei.

În acea noapte, m-am uitat în oglindă. O adunătură rară, în caresele stăpului cioci, unde o pășeam pe un scutur vechi.

- Vreau să o văd pe Kendra, am spus.

A durat câteva momente, dar când în cele din urmă a apărut, părul brăzdat al mă vădă.

- A trecut ceva timp, a spus ea.

- De ce i-a luat oglinda atât de mult să mă te amie, când pe alții îi văd imediat?

- Pentru că uncom fac lucruri pe care tu nu ar trebui să le vezi.

- Ce scum? În bas?

Se încrunță.

- Lucruri de vrăjtoson.

- Corect. Am înțeles. Dar pe sub răspunsie am cîntat „Kendra e pe alții”.

- Nu erani?

- Atunci ce faci când nu pot să te văd? Îi transformi pe oameni în broaște?

- Nu. De cele mai multe ori cântăresc.

- Ce companie American Airlines sta prin perioecji australe?

- Linile de zbor comerciale sunt înșelătoare. Nu am un card de credit. Se pare că a plăti cu bani gheși te transformă într-un risc de securitate.

- Păi și ești, n-ai apă? Credi că tu ai putea pur și simplu să-ți încrești nasul și să faci un avion să explodeze sau ceva de genul ăsta.

- Nu sunt de acord cu asta. În plus, pot să cântăresc în timp, asta în cazul în care cântăresc în felul meu.

- Văduseți serice?

- Desigur. Spui că vezi să mergi în Paris să vezi Notre Dame. Dar ce ai spune dacă ai putea să mergi în timp pe vremea când se construia? Sau Roma în timpul lui Iulius Cezar?

- Poți să faci asta, dar nu-ți poți retrage vraja? Hei, poți să nu lei și pe mine?

- Negativ. Dacă m-aș plimba cu o berbe, ar ști că sunt o vâjitoare. Iar vâjitoarele erau arse pe rug în acele timpuri. De aceea prefer acest sac. E mai sigur. Oamenii fac fel de fel de lucruri ciudate, în special în New York.

- Poți să faci alte lucruri magice? Speranță că îți pare rău pentru vraja. Poți să-mi faci o dovadă pentru a te revoca pentru ea?

- Se încurcă.

- Ce anume?

- Prietenii mei, Magda și Will.

- Prietenii tăi? Părea surprinsă. Ce e cu ei?

- Will este un profesor minunat, dar nu poate obține un post bun de profesor - mă refer la un post diferit de a sta în jurul meu și a mă medita -, deoarece oamenii nu vrea să angajeze un orb. Iar Magda lucrează din greu ca să trimită banii regelui și nepoșilor ei, dar a spus că nu îi vede niciodată. Nu e corect.

- Lumina pare și singura cale către de neînțelegere, spune Kendra. De când ai devenit atât de filantrop, Kyle?

- Mă cheamă Adrian, nu Kyle. Iar ei sunt prietenii mei, singurul meu prieten. Știu că sunt pălăș ca să fie aici, dar sunt de treabă cu mine. Nu poți deduce ce m-a făcut mie, dar ai putea să faci ceva pentru ei - să-l ajuti pe Will să vadă din nou și să-i aduci Magdei familia sau sau să o trimiți pe ea acolo, cel puțin pentru o vacanță?

- M-a privit intens o secundă, apoi a clătinat din cap.

- Asta ar fi imposibil.

- De ce? Ai puteri incredibile, nu-i așa? Există vreun fel de rod vâjitoresc care spune că-i poți transforma pe oameni în bestii, dar nu-i poți ajuta?

- Am crezut că asta avea să-i închidă gura, dar în schimb a spus:

- Ei bine, da, într-un fel. Problema este că nu pot garanta derivate doar pentru că cineva cere ceva. Nu sunt un djinn.

Dacă facere să mă comport ca unul, aş putea ajunge blocată într-o lampă, aşa cum sunt ei.

- Oh. Nu ştiam că există atât de multe regali.

Ridică din umeri.

- Mda. Ce rahat.

- Aşa că pentru prusa dată când vreau ceva pentru mine sau pot avea.

- Deja am fost de acord că e un mare rahat. Aşteaptă puţin. Ş-a intrat şi a spus o carte mare. A franşat câteva pagini. Spune aici că îi pot face o favoare numai dacă este legal de ceva ce trebuie să faci.

- Ca de exemplu?

- Ei bine, să spunem că, dacă tu reşi vîrja pe care am pus-o asupra ta, îi voi ajuta, de asemenea, pe Magda şi Will. Aşa e bine.

- Aşa e un fel de a spune nu. Nu vei putea niciodată să reşi vîrja.

- Dar vei să o faci?

- Nu. Vreau să fiu un monstru toată viaţa.

- Un monstru cu o grădiniţă frumoasă de mandarine.

- ...e tot un monstru, am spus. Îmi place grădinişorul, mda. Dar, dacă aş fi arătat normal, aş fi putut să grădăresc în continuare.

Kendra nu răspunde. Prins din nou în cartea ei. Ridică din sprînceni.

- Ce mai e acum?

- Poate că nu e chiar atât speranţă, spune ea.

- Ba este.

- Nu prea cred, a spus. Uneori, se pot întâmpla lucruri neaşteptate.

În noaptea aceea, în timp ce stăteam întins pe pat aproape să adorm, am auzit ceva spărgându-se. Mi-am pus mâinile la urechi și mi-am dorit să nu mă trezesc. Dar apoi am auzit răsunări clătind și m-am trezit.

Sera. Cămeșă înăi învada sera, singurul meu sanctuar. Fără să mă trezesc, am fugi în camera mea de zi și am ieșit ușa care dădea spre afară.

- Cine îndrăznește să mi deseneze trandafiri?

De ce am spus asta?

Sera era acoperită de lumina lăcii și de luminile strzii, destul de luminoasă pentru gara din unul dintre geamurile de vici. O siluetă întunecată stătea în colț. Alesese un punct de intrare prost, aproape de un spăier. Căse, crengile trandafirilor fiind rapte, înconjurate de pământ.

- Trandafirii mei! Am sters spun ei în același timp în care el a strigat spun gara din perete. Dar picioarele mele de animal erau prea rapide pentru el, prea puternice. Mi-am băgat ghearele în carnea moale a coapsei sale. Bărbatul scose un șâncet.

- Lăsa-mă să plec! Spă el. Am un pistol! Am să trag!

- Trage! Nu știam dacă eram invincibil la împușcăturile de serie. Dar furia mea, pulsând, bubuind prin venele mele ca sângele de foc, m-a făcut mai puternic, m-a făcut să nu-mi pese. Pierdusem tot ce era de pierdut. Dacă înăi pierdeam și trandafirii, aș fi putut foarte bine să mor. L-am trântit la podea,

apăsându-l cu ghearele, totuindu-i brațele pe podoa și smul-
gându-l obiectele din mână.

- Cu tota vremea te de gând să mă împuși? Am mîslit,
întorcînd mînga pe care m-o luasem. Am ridicat-o. Bang!

- Te rog! Lasă-mă să plec! Îpă ei. Te rog nu mă uita.
Voi face orice

Abla abia mi-am aruncat cum ardeam. Credea că mor! un
mostru. Credea că am să-l macin cauzele ca să-mi fac pînă
din ele. Și poate că eram, și așa fi făcut-o. Am rîs și l-am apu-
cat de cap, el luptându-se împotriva mea. Ținându-l brațele
cu laba mea liberă, l-am ținut sus pe scări, un etaj, apoi două.
Îndreptându-mă spre el ciocîles etaj, către ferestre. l-am ținut
capul în altă și. În lumina lui, îl puteam vedea înșă. Îmi
părea cunoscut. Probabil că pur și simplu îl mai văzusem pe
stradă.

- Ce vei să faci? gema țipul.

Nici un îndreia. Dar am spus:

- Am să te arunc, dobitocule!

Te rog Te rog nu face asta. Nu vreau să mor!

- De pacă! Îmi pare că vrei tu. Nu vreau de gând să-l
arunc, nu chiar. Ar vrea peșea aici, cu toate întrebările ei, și
nu-mi permiteau asta. Nici măcar nu puteam chema peșea
să-l arunce. Dar voiam să îl fie toamnă, să-l fie toamnă pentru
viața lui. Îmi rămasse trandafirul, singurul lucru care-mi mai
rămăsese. Voiam să fac pe el de frică.

- Știu că nu-ți pare! Tipul toamnă, nu doar de toamnă,
mi-am dat seama, ci din cauză că nu mai simțea efectele drogu-
rilor. Un narcotism. Mi-am băgat mîna în buzunarul său ca să
caut drogurile care știam că erau acolo. Le-am scos împreună
cu perna de conducere.

- Te rog! Încă mă rogi ei. Lasă-mă să întorc! Am să-ți dau
orice.

- Ce ai tu și așa vrei eu?

A înșă și m-a gîndit.

- Droguri. Poți să le plătești pe alai Pot să fac rost de mai
multe - toate pe care le vrei! Am o grămadă de chingi.

Ah. Oh mîr gîndit.

- Nu consumi droguri, mâncările. Era adevărat. Eram prea speriat că mă face ceva nebunesc, de exemplu să ies, dacă mă fi luat droguri sau ceva de genul ăsta. L-am împins și mai tare pe furtună.

Tipă.

- Atunei, bani.

L-am strâns gâtul și mai tare.

- Și ce să faci eu cu banii?

Se îneca, plângând.

- Te rog... trebuie să existe ceva.

Și mai tare.

- Nu ai nimic din ceea ce vreau eu.

A încercat să mă lovească, să se îndepărteze.

- Vrei o prietenă? Se îneca și mai tare, plângând.

- Ce? Aproape că am dat dracul strânsorii, dar mi-am vândut ghetele și m-am adănc. Tipul tipă.

- O prietenă? Vrei o fată?

- Nu te pune cu mine. Te avertizez...

Dar înăi vedea interval. S-a tras deoparte, iar eu l-am lăsat. Am o fiică.

- Ce e cu ea? Am dilbit strălucirea pașii, iar ei intră în încăpere.

○ Fata mea. Pozi să o ai tu. Dar înăi-mă să plec.

Pozi să ai? L-am privit pătrunzător.

- Pozi să o ai. Am să îți o aduc.

Mînșea. Mînșea ca să-l las să plece. Ce tată și-ar oferi fiica? Unei bebi? Dar totuși...

- Nu te cred.

- Dar e adevărat. O fată. E frumoasă...

- Poate-ai putea depinde ea. Spune-mi ceva care să mă facă să cred că poți adevărat. Căp ai are? Care-i numele ei?

Răse, de parcă știa că deja cedasem.

- Are păpărușe albe, cred. Numele ei e Lindy. Înțepte... cârle, crîtlă, hăcuarile stupide. Te rog, doar în-o, fă ce vrei tu eu. În-mi lăsa, dar înăi-mă să plec.

Începuse să fie adevărat. O fată! O fată în vîrstă de păpărușe albe! Chiar se aduce-o aici? Ar putea fi ea fiica pen-

nu mine, cea de care aveam nevoie? M-am gândit la vocea Kendal. Unor, se pot întâmpla lucruri neașteptate.

- Cu siguranță o să-i fie mai bine fără tine, am spus. Pe urmă mi-am dat seama că ea chiar credeam asta. Oricum i-ar fi fost mai bine fără el pe post de tată. Am i-o și spus. Cel puțin, asta mi-am spus mie înăuntru.

- Ai dreptate. Plăngea, râdea. I-ar fi mai bine. Așa că ie-o. M-am decia.

- Ie-o săptămână, ai să îți aduci faza aici. Va sta cu mine.

Acum râdea.

- Desigur. Absolut. Am să plec acum și am să o aduc pe ea la schimb.

Îi cunoșteam jocul.

- Dar să nu crezi că poșt soția fără să o faci. I-am împins din nou fața prin ferastră. Tipă de parcă aveam să-i fac vânt, dar am arătat cu degetul în jos, către echipamentul de supraveghere de lângă ușa. Am camere de filmat prin toată casa pentru a dovedi ce ai făcut. Am permisul tău de conducere și drogurile. Și mai am ceva. Fără nău era lung și stinos. L-am sperat de el și l-am tras către vechiul șifonier unde țineam oglinda. Vreau să-i vad fața. Lindy, i-am spus oglinzii.

Imaginea oglinzii se schimbă, de la imaginea mea grotescă la cea a unui pot, cu o față dormind în el. Imaginea devine mai clară. Văzusem o coafă lungă roșcată. Apoi fața ei. Linda. Linda Owens de la școală, cea cu mandalrul, cea pe care o urmărisem în oglindă. Linda. Ar putea fi ea fața perfectă?

Am dus-o oglinda la fața dobitocului.

- Ea e?

- Cum ai...?

Acum i-am spus oglinzii:

- Vreau să văd adresa unde locuiește.

Oglinda arăta așa unui apartament, apoi o adresă de stradă.

- Nu poți să scapi. I-am arătat-o. Oriunde te-ai duce, voi ști exact unde te afli. M-am uitat la permisul tău de condu-

rev. Daniel Owens, dacă nu te întorci, am să te găsesc, iar munițiile vor fi îngroașate.

Conversațiile ne sîi îngroașau? Fasta, cine vorbea apa?

- Aș putea să mă duc la poliție, spune el.

- Dar nu o vei face.

L-am tîrît pe scări spre scri.

- Ne-am înțeles?

Încuviieșă.

- Am să o aduc. Se întorse și mi-am dat seama că încerca să mă pună de droguri și permisul de conducere pe care le juram. Mălăra, spune el.

- Într-o săptămîină, am spus eu. Trebuie să mă pregătesc. Și am să jii cu același întreg timp, pentru a mă asigura că ai să te întorci.

L-am lăsat să plece, iar el o luă la goană, ca un beț de era.

După ce l-am urmărit plecînd, am coborît. Aproape că pășeam de bucurie. Lăsa.

L-am văzut pe Will pe coridorul celui de-al treilea etaj.

- Am auzit zarea, spune el. Dar m-am gândit că nu mai bine să te las să procedezi după cum dorești.

- Te ai gândit bine. Zămbeam. O să avem un vizitator curînd. Am nevoie să te duci să cumpari câteva lucruri ca să o facem să se simtă confortabil.

- Pe ce?

- Da, Will. E o fată. Fata care o să-mi rupă viața poate, care ar putea... să mă iubească. Aproape că mă înlocuiesc cu sfîrșite curvie, sau atât de lipsite de speranță. Este singura mea prietenă.

Will încuviieșă.

- Cum știi că ea o alena?

- Pentru că trebuie să fie. M-am gândit la tatăl ei, după să facă negoț cu propria fiică în schimbul drogurilor și al libertății sale. Un tată adevărat ar fi spus eu, chiar și dacă ar fi fost mort. Tatăl meu ar fi făcut ceea ce a făcut el ei. Și pentru că rămîni cu-i puțin de ea.

- Înțeleg, spune Will. Și cînd o să se nască?

- În cel mai e săptămânal. M-am gândit la drogurile care
treacă prin în bucuria mea. Poate mai devreme. Va trebui să
lucrezi repede. Dar totul trebuie să fie perfect.

- Știa ce înseamnă asta, spuse Will.

- Mda, cartea ta.

3

În următoarele zile, am lucrat mai mult decât am lucrat vreodată la ceva, deconectând apartamentul principal de la etajul trei, camera Linden. Mobila era formată din lucruri din camera de zi și rafturi goale pentru cărți – doar pentru a-mi aminti că eu și mea nu plănuim să mă vizitez. Acum o transformasem în dormitorul și biblioteca perfecte pentru o fată, trînzindu-l pe Will după cataloage de mobilă, vopsea, hârtie, totul.

Și crezi că este bine? întrebă Will. Forțând-o să vină aici? Nu știu dacă pot să iau parte la o...

Răspuns?

- Ea bine, da.

- Nu l-ai văzut pe tip, Will. A pătruns prin etrație, probabil pentru a-și lăsa lucrurile pentru bani de droguri. Și apoi, ea s-a lăsat din bebele, mi-a oferit-o pe fața lui. Poate că a mai făcut-o și înainte - te-ai gândit vreodată la asta? Așa că ne acceptat. Știi că nu plănuiesc să-i fac ceva rău. Vreau să o iubesc. Damsaynă, parol meu *Pastora de la Qued*.

- Oricum cred că nu e bine. Doar pentru că există un beneficiu pentru tine. Cu ea cum rămâne?

- Cum rămâne cu ea? Dacă totuși ei mi-ar da-o pe fața lui mare, cine ar spune că nu ar da-o altcuiva? Să o vîndă spre sclavie? Sau ceva mai rău, să cumpere droguri? Știi că nu am să îi fac nici un rău. Pop e atât de sigur despre tipul urâtilor cu care încearcă asta?

Will încuviință, așa că știam că măcar se gândea la asta.

- Și cum știu că ea va fi chiar potrivită pentru tine de care să te îndrăgostești? întrebă Will. Dacă tatăl e un măgar?

Pentru că am vrut-o în oglindă.

- Așa este ungura mea juncă. Trebuie să o iubesc, i-am spus lui Will. Și trebuie ca să mă iubească, de asemenea, sau altfel totul s-a terminat pentru mine. Și dacă ea poate să-l iubească pe acel reai de tată, poate că se poate să treacă puțin cu vederea peste aspectul meu fusc și să mă iubească și pe mine.

Totți zile trecute. Am ales pălării și perne ample cu puf. Mi-am imaginat-o culcându-se în pat, cel mai frumos pe care l-a avut vreodată. Am ales cele mai bune covorașe orientale și blugi de cristal. Așa puteam dormi în acele zile, așa că am făcut de la patru dimensiuni până în noaptea. Am vizitat camera de studiu transformată în bibliotecă într-un gubem cald cu chesare albe. Pentru dormitor, am ales tapet cu un șaher de mandarin. Will și Magda m-au ajutat, dar mama m-a ajutat noaptea. În cele din urmă, camerele aveau perfect. Aproape incapabil să cred că va veni, am făcut mai mult. Cu oglinda, am vizitat casa ei și am explorat dulapurile, apoi am intrat pe internet și am cumpărat de la departamentul de tineret de la Macy's¹ lucruri pe măsură ei. Am arătat totul într-un dressing în camerele ei. Și am cumpărat ciorți - șosete de ciorți - și le-am arătat pe rafturi înalte până în tavan. Am cumpărat de la toate librăriile online și am arătat și cărțile mele preferate, titlurile pe care le citisem. Am putut să vorbim despre ele. Ar fi atât de frumos să am pe cineva de vârsta mea cu care să vorbesc, chiar dacă numai despre ciorți.

În fiecare după-amiază, venea o roată livrare de la UPS și fiecare dimineață mă găseam lucrând mult și din răgaz, vopșind sau șlefuit, sau decorând. Trebuia să fac totul perfect, trebuia să o fac, că poate așa va trece peste urâtenia mea și

¹ E. H. Macy's este un lanț de magazine americane ce vinde haine, încălțăminte, aparatură, bijuterii, mobilă, produse cosmetice ș.a. [n.tr.]

va găsi ceva fericire aici, va găsi un fel de a mă iubi. Nu am început să mă gândesc la cum ar trebui asta să se întâmple, că probabil m-ar art pentru că o luasem de lângă tatăl ei. Trebuia să luc lucrurile să funcționeze.

În seara celei de-a șasea zile, stăteam în apartamentul care urma să fie al ei. Încă trebuia să-mi repar sora, frumoasa mea sora. Dar, din fericire, era cald afară. Aveam o-o repar mai lentă. Acum analizam camera. Podelele, ceruții la perfecție, strălăceau alături de covorașele în nuanțe de verde și auriu. În aer se simțea miros de lichid de curățat cu lămpi și duzi de trandafiri. Îi alessem pe cei galbeni – despre care citisem că simbolizau bucuria, încrederea, prietenia și promisiunea unui nou început – și i-am pus în vase de cristal Waterford prin tot apartamentul. În camera ei, plantasem un nou trandafir, o miniatură galbenă numită „Micașă Linda”. Nu tliasem nici unul dintre sora, dar aveam de gând să-i arăt când avea să viitoare pentru prima dată sora. Cușină. Speram să-i placă. Șiam că apa va fi.

M-am dus la ușa apartamentului ei și, folosind un șablon și un mic penson introdus în sora, am pictat ultimul setaj pe ușa. Nu fusesem niciodată grijă în vechea mea viață, dar asta era important. Cu o calligrafie perfectă, pe ușa scria:

Camera lui Lindy

Când m-am întors în camera mea, am verificat oglinda, pe care o găseam din nou lângă patul meu.

– Vreau să o văd pe Lindy, am încercat.

Mi-o arătă. Dormea, deoarece era unu dimineață. O valiză peșteră stătea lângă ușa. Chiar venea!

M-am întins și m-am lăsat cuprins de cel mai perfect somn pentru prima dată de mai bine de un an – nu somnul plăcut, al epurării sau al oboseții, ci somnul anticipației. Măline, ea va fi aici. Total se va schimba.

4

Cineva bătea la ușă. Cineva bătea la ușă! Nu puteam să decidez eu. Nu voiam să o îngrozesc la prima vedere. Am rămas în cameră o vreme, dar am urmat în oglindă cum Will a primit-o.

- Unde e? Era fără doborâtului.

Dar unde era fata?

- Unde e cine? Intreabă Will, foarte politicos.

Tipul stătea pe, în acel moment, am văzut pentru prima dată că ea era cu el, stând în umbra din spatele lui. Chiar și dacă era umbrită, vedeam că plângea.

Ea chiar ea. Mi-am dat seama că nu comisem asta.

Lindy. Leada. Ea chiar aici?

O să așteptăm trandafirii. Sincer, ea fusese prima care mă îndrăgise să îi apreciez. Poate că totuși ar trebui să merg să o salut, să îi arăt camera și sera.

Apoi i-am arătat camera.

- Tatăl meu are o idee nebună că este un monstru aici și că trebuie să fie închis într-o temniță.

Un monstru. Apa mi-ar vedea ea dacă m-aș dați na. Na, mai întâi o voi lăsa să vadă locul, camerele minunate și trandafirii, înalte ca ea să vadă orărea care eram eu.

- Nici un monstru, domnule. Cel peșea, nici unul pe care să-l pot vedea eu. Will chioșci. Angajatorul meu este un tătar cu - mi s-a spus - un aspect fizic nefericit. Din cauza asta mă iete. Asta e tot.

- Atunci sunt liberă să plec? Interbelă Lindy.

- Desigur. Dar angajatorul meu a încheiat un tăg cu tatăl tău, med - prețuipa ta aici în schimbul cooperării tale în a nu raporta altora manifestări criminale care au fost înregistrate pe casetă. Ceea ce-mi amăneste... Îți îngi mâna în buzunar și «ruse de acolo pungașia pe care o confiscarea de la locul. Întragaria dumneavoastră, domnule?

Lindy apucă pungașia de la el.

- După asta e verbal? Mă faci să vin aici ca să-ți las drogurile înapoi?

M-a înregistrat pe casetă, lăsa. Spărgând și mărind.

- Evident că aceasta nu a fost prima înfruntare, spuse Will, și puteam să-mi dau seama călădă-i lăpa că îl cercetaș pe tip cu cel de-al șaptelea simț, special de persoană cu deficiențe de vedere și îl glăise exact așa cum i l-am descris. Și, dacă ar fi să ne referim numai la droguri, s-ar constitui într-o serioasă armă, cred.

Dădea din cap aprobator.

- Pedrapă pentru ascuțiți după asta cuprinsă între cinci sprețore sau și pe viață.

- Viață? Lindy se întoarce spre Will. Și tu ești de acord cu asta... să mă îngi în închisoare?

M-am flosat respirașă, așteptând răspunsul lui Will.

- Angajatorul meu are metodele lui. Will arăta de parcă ar fi vrut să-șă pască mâna pe umărul lui Lindy sau ceva de genul lăsa, dar nu o făcu. Probabil își dăduse seama că ea s-ar fi tras un punct dacă ar fi făcut-o. Și o să te trăsese cum trebuie - mai bine, probabil, decât... Uite ce e, dacă vrei să pleci, poți, dar angajatorul meu are casetă cu spărgura casei și o să o ducă la poliție.

Fata se uită la tatăl ei. Ochi ei erau răgălon.

- Îți este mai bine fără mine. Searbe punga-dunre degeolea ei lăsa cu asta.

Și, fără să șă se simțea-bine, plecă, trântind apa după ei.

Lindy se uită îndelung la locul pe care el îl ocupase. Arăta de parcă se va prăbuși pe podina. Will apuse:

Te rog, domnișoară. Însă dau seama că ai avut o zi cumplită, chiar dacă este abia zece dimineață. Vino. Am să te conduc la camerele tale?

- Camere? Sunt mai multe?

- Da, domnișoară. Sunt camere frumoase. Domnul Adrian - tatălul pentru care lucrez - a murit mult ca să se asigură că sunt pe placul tău. Mi-a rugat să te întreb că, dacă este ceva ce ai nevoie - absolut orice altceva în afară de telefon sau conexiune la internet -, să nu te silești să ceri. El vrea ca tu să fi fericită aici.

- Fericită? Vocea lui Lady era monotonă. Terminorul crede că voi fi fericită? Aici? E nebun? În camera mea, am trecut la noul cavintaba învior.

- Na, domnișoară. Will se întorse și folosi o cheie ca să încuițe ușa. Deas e formalitate. Contam ca ea să rămână să-și protejeze taia. Suseal încuieru aplice fașeșe îngrozitor pentru mine. Erat un răpitor. Nu voiam să o răpesc, dar era singura modalitate să o fac să rămână. Eu sunt Will. Și eu sunt la dispoziția ta. Și Magda, menajera, pe care o vei întâlni via Margeri?

Will îi oferi brațul. Ea nu îl apucă, dar, aruncând o ultimă privire scuturată apăs, îl urmă pe scări.

Am urcări cum Will o aduse sus și deschise ușa. Ochișii și ochii felei erau roșii de atâtă plâns. Gera oiaș înătr, vâlnădu-se la mobilă, la obiectele de artă, la pereții vopsiți în atonșă muanșă de galben ca a trandafirilor din vasele de cristal. Privi lung la patul uiaș cu așternuturile lui de fieră. Merse către fereastră.

- E prea înalt ca să pot sări, nu? Lady strise stola groasă.

Will, la apatele ei, apuse:

- Dincoloșea. Iar ferestrele nu se deschid foarte mult. Probabil dacă îl acorzi o șansă, nu cred că trităl aici o să-ți se pară îngrozitor.

- Nu îngrozitor? Ai fost vreodată înat prizonier? Ești plăt acur?

- Nu.

Am analizat-o. Mi-am amintit-o din ziua botezului. Creșteam că era bună la atenție, cu părul ei roșcat, păstrea și dinți stricți. După ce se schimbaseră, dar nu era chiar urâtă. Erum fericit că nu era frumoasă, după cum spusese tatăl ei. O persoană frumoasă nu ar fi putut niciodată să treacă peste urâtăia mea. Poate că fata asta ar putea.

- Eu am fost, spuse ea. Șaptesprezece ani am fost prietenă. Dar mi-am aștept singur un tunel. Singur am făcut cerere și am primit o bursă la una dintre cele mai bune școli private din oraș. Laam învățat până acolo în fiecare zi. Copiii bogazi de acolo mă ignorau deoarece eu eram ca ei. Ei credeau că sunt o lepidătură. Poate că aveau dreptate. Dar am trezit din greu și am fost note mari. Știam că era singura mea șansă să scap de viața asta să am o bursă, să merg la facultate, să plec de aici. Dar, în schimb, ca să-l scap pe tata de înfricoșare, trebuia să fie prietenă aici. Nu e corect.

- Înțeleg, spuse Will. Știam că trebuia să fie impresionat de ea, de felul în care vorbea. Folosise până și o metaforă, despre tunel. Era foarte inteligentă.

- Ce vrea de la mine? plătesc fata. Să mă facă să lucrez pentru ei? Să mă folosească pentru ea?

- Nu. Eu n-aș fi fost implicat în asta dacă ar fi fost vorba despre apa creva.

- Serios? Arăta puțin speriată, însă spuse: Atunci, pentru ce?

- Cred... Will se opri. Știa că este singur.

Lindy se uită îndelung la el, dar nu apăsă nimic.

În cele din urmă, Will spuse:

- Am să te las să te odihnești și să te așezi la masa la casă. Mama îți va aduce prânzul la amiază. Ai să faci cunoștință cu ea atunci. Dacă ai nevoie de ceva, cum și ți se va da.

Își și închise ușa după el.

Am amintit-o pe Linda când intră în cameră, stângaci diferite obiecte. Ochii ei clădărită mult pe una dintre vasele cu trandafiri. Radică un trandafir galben înflorit care credeam că era cel mai frumos. Îi pluse aproape de față un moment, mirosindu-l, apoi apăsându-l pe obraz. În cele din urmă, îl puse din nou în vase.

Merse prin apartament, deschizând uși și uerture. Șifonierul sofisticat nu avusese nici un efect, dar la ușa bibliotecii, lini și se opri. Își îndreptă capul în sus, mînuindu-l cu privirea rînduri de cărți care se întindeau pînă în tavan. Observasem înainte ci pentru acasă și am încercat să cumpăr cărți care î-m plăcea, nu doar romane, ci și cărți despre fizică, religie, filozofie, în dublu exemplar pentru mine, ca să pot citi orice î-ar atrage atenția. Începusem să lucrez la o bază de date cu toate cărțile inventarizate după titlu, autor și subiect, ca biblioteca reală, doar că nu o terminasem încă.

Se urcă pe scară și alege o carte, apoi două. Le ținea aproape de ea, ca pe o pîtură de securitate sau ca pe un scut. Acela, cel puțin, fusese un succes. Lăsa cărțile în dormitor, le pune pe noptieră, apoi se grîbește pe pat, respirînd.

Voiam să o alin, dar știam că nu puteam, nu acum. Speram că într-o zi va înțelege.

5

La amiază, Magda îi aduse lui Lindy prânzul. Umăriserăm în oglindă. Uneori, Magda cumpăra mâncare de la un pachet pentru prânz, pentru că mi-era dor de mâncarea de la fast-food. Dar astăzi o rugasem să pregătească ceva ce i-ar plăcea unei lătre sandvișuri fără cruste și supă fancy. Măgînirea veselei de porțelan era decorată cu trandafiri roșii. Apa ei era într-un pahar de cristal cu picior. Cușorul și farfuriile erau din argint de bună calitate. Mâncarea solita gross.

Am privit. Nu o mănăcă și i-o returnă Magdei când femeia se întoarse. Se trînti pe pat, citind o carte. Mă uitasem la titlu. *Amintiri* lui Shakespeare.

Mi-era teamă să bat la ușă. Trebuia să fac mișcarea odată și odată, dar nu știam cum să o fac fără să o îngroșez. Ar fi fost prea rău ca să ipp: „Te rog, lasă-mă să intru și îți potrivă că n-am să te măntesc”? Probabil. Probabil că n-ar speria rauzul la anul voii mele. Dar voiam să știu că, dacă doar ar lepi, eu voi fi de treabă cu ea.

În cele din urmă, i-am scris un bilet.

Dragă Lindy,

Bună seara! Nu-ți fie teamă. Sper că te vei simți confortabil în anul tău citim. Orice dovadă, trebuie doar să cau. Voi avea grijă să l primești imediat.

De-abia aștept să te văd la cina dintr-o zi. Îmi dorec să mă plac.

Cu sinceritate,
Adrian King

Am pierdut ultima propoziție, am primit biletul, apoi am dus scrisoarea la camera ei și am lăsat-o pe sub ușă. Am așteptat, fiindu-mi frică să mă mișc în casă ca să fi făcut vreun zgomot.

Un minut mai târziu, biletul leșă de sub ușă.

Cuvântul NU' era scris cu litere mari pe întreaga pagină.

Rămăsesem acolo un timp îndelungat, gândindu-mă. Aș putea să-i scriu scrisori ca unii dintre eroii romantici, să o fac să se îndrăgostească de mine în secret fel? Nici o șansă. Nu eram scriitor. Și cum puteam să fac să mă îndrăgostească de ea când o vedeam doar în oglindă? Trebuia să o fac să vină să vorbească până la urmă cu mine. M-am dus spre ușă și am ciocănit, de probă și înerci. Când am văzut că nu răspunde, am încercat din nou, mai tare.

- Te rog, vrei răspunsul ei. Nu îmi dorec nimic. Te rog, placă!

- Trebuie să vorbească cu tine, am spus.

- Cine... cine e acolo?

- Adrian... Așa... răpitorul meu... Ierta-mă deocumdată. Numele meu este Adrian. Eu sunt cel care... Cel care te place pe jumătate. Vreau să te cunosc.

- Eu nu vreau să te cunosc! Te urăsc!

- Dar... ți plac camerele? Am încercat să fac totul frumos pentru tine.

- Ești nebun? M-ai răpit! Ești un răpitor!

- Nu te-am răpit. Totul tău mi te-a dat.

- A fost forțat să facă asta.

Asta mă enervează.

- Măda, bine. A intrat pe-o efracție în casa mea. Ți-a spus asta? Mă jefuia. Am totuși înregistrat pe camere. Iar apoi, în loc să-și ia pedepșa ca un bărbat adulterant, te-a albat aici ca să scape. Avea de gând să te vîndă ca să se salveze. Nu vreau

eu te cîntec, dar el nu ştia asta. Din partea lui, aş fi putut să te ţin într-o cupă.

Nu spune nimic. Mă întrebam ce poveste îi spusese ei, dacă asta era prima oară când auzea adevărul.

- Ce neîţebusc, am murmurat, îndepărtându-mă.

- Taci! Nu ai nici un drept! Levi tace în uşă, poate cu pînă, poate cu alceva, poate un papuc.

Dumnezeu, eram alungat. Bineînţeles că asta nu era cel mai inteligent lucru de spus. Povestea vieţii mele din ultima vreme. Mai ştiamem eu şi înainte lucruri simple? Probabil că da, dar eu nu ştiam. Pînă ce a sosit Kendra.

- Uite ce e, lini cer scuze. Nu am vrut să spun asta. Prost, prost, prost.

Nu răspund.

- M-ai auzit? Am spus că lini cer scuze.

Tot nimic. Am ciocnit în uşă, i am strigat numele. În cele din urmă, am plecat.

O cea mai simplă, încă era în cameră, iar eu mă plîmbeam prin camera mea, gîndindu-mă la ce ar fi trebuit să spun. Şi re-dacă o răpiam? Ea oarecum nu avea nimic de lăsat în urmă. Ceea ceasta era mai frumoasă decît orice avusese ea vreodată, decît orice îşi imaginase ea vreodată, dar era recunoaştere? Nu. Nu ştia la ce mă aşptamem, dar nu la asta în mod sigur.

M-am dus la Will.

- Vreau să iau de acolo. Poţi să o faci tu să iasă?

- Cum greezi să fac asta? spune Will.

- Spune-i că eu vreau să iasă, că trebuie să iasă.

- Că îi ordona? În acelaşi fel în care i-ai ordonat tatălui ei să îţi dea ţie? Asta a merit. . bine.

Nu era felul în care mă gîndisem eu la asta, dar da. Cred că era ceea ce-mi dăduse.

- Da.

- Şi cum crezi că o să se simtă în legătură cu asta?

- Cum se simte ea? Dar ce spui despre cum mă simt eu? Am trasat toată atenţia mea să o fac să se simtă confortabil, să fac totul frumos pentru ea, şi lăsa... recunoaştere... nici nimic nu este să mă vadă?

- Să te vadă? Ea nu vrea. Să vadă persoana care a luat-o de la casa ei, de la tatăl ei. Adrian, e și pețitorieră!

- Tatăl ei este un om jonic. Nu îi spuneam lui Will despre oglindă; despre cum o urmăream înamic în oglindă, cum îl văream pe tatăl ei lovind-o. Îi este mai bine fiică ei. Și nu vreau să fie pețitorieră. Vreau...

- Știu ce vrei, dar ea nu vrea. Ea nu vede trandafirii din vase sau felul în care ai vopăit pereții. Ea vede doar un monstru, și cum trăiesc cu s-a uitat la tine încă.

Măna mi se dăse instinctiv la față, dar știam că Will vorbea despre comportamentul meu.

- Un monstru, continuă el, care a adus-o aici pentru Dumnezeu știe ce scop - să o cîmăre în somn. Sau să o transforme în sclavă. Îi este frică, Adrian.

- Bine, înțeleg. Dar cum pot să o fac să înțeleagă că nu aceasta este motivul pentru care o am aici?

- Chiar înși creștind?

- Mă vei pe cineva în par?

Will făcu o grimasă.

- Nu. Pe cermeti. Apoi îți ținase mâna spre mine. Îmi ghăi umărul, în cele din urmă, și își puse mâna pe el. Nu îi spune să facă nimic. Dacă vrea să stea în camera ei, las-o. Las-o să știe că îl respect toate deciziile.

- Dacă stă în camera ei, nu o voi face recunoscută să fi pete de mine.

Will mi bătu pe umăr.

- Dă-i o șansă.

- Mersi. Asta a fost de ajutor. M-am învins și am început să mă îndreptez.

Vocă lui Will mi opri.

- Adrian!

M-am întors.

- Câteodată, ajută să fi un pic mai puțin mândru.

Alt clișeu, am spus. Nu am pic de mândrie în acest punct.

Dar o eră mai târziu, am bășit din nou la ușa lui Lindy. Nu voi arăta nici o mândrie, ci doar remușcare. Asta era mai

guru de ficat, deoarece nu aveam de gând să o las să plece. Nu puteam.

- Plăcut! spă ea. Doar pentru că mi ai aici nu înseamnă că o să fac...

- Știu, am câștigat. Dar pot doar să... poți să mă acuzi un pic?

- Am alternativă? spus ea.

- Da. Da, ai alternativă. Ai o mulțime de alternative. Poți să mă acuzi sau poți să-mi spui să dispar. Poți să mă ignori pentru totdeauna. Ai dreptate. Ți-ai semnat alinașul venind aici. Nu avem de ce să fim prieteni.

- Prieteni? Apa li spus tu?

- Este ceea ce... M-am oprit. Era prea puțin să spun că m-a costat să speriez, că nu aveam prieteni și că voiam - și ce mai voiam - ca ea să-mi vorbească, să fie cu mine, să spună ceva care m-ar face să râd și să mă aducă înapoi în lumea reală, chiar dacă nu era nimic mai mult. Ce rău aș fi dacă aș spune asta ceva.

Mă amintesc ceea ce-mi spusese Will despre mândrie.

- Sper că putem fi prieteni într-o zi. Împieg dacă nu vei să fi, dacă poți... Mă am întors la curățarea deșeurilor, moduri de muncă, îngrijiri de muncă. Uite ce e, ceea ce trebuie să ști este că nu mă înțeleg cu cineva de ori sau altcineva americană. Sunt un om, chiar dacă nu arăt așa. Și nu am să te oblig să faci ceva ce nu vrei, în afară de stăruia aici. Sper că te vei decide să ieși curând.

- Te urăsc!

- Mda, ai spus așa. Curățările ei erau ca o bătălie, dar am continuat. Will și Magda, ei lucrau aici. Will te poate medita dacă vrei. Magda o să îți prepare feluri tale preferate. Îi va face curat în camere, va face cumpărături, îi va spăla mâinile, orice vrei tu.

- Eu... eu nu vreau nimic. Îmi vreau viața înapoi.

- Știu, am spus, reamintindu-mi ceea ce spusese Will despre sentimentele ei. Mă gândisem o oră la sentimentele ei, la cum probabil că de fapt îi plăcea de tatăl ei în același fel în care, la naiba - vrut să recunosc asta -, îmi plăcea mereu de-al meu.

Sper... Mi-am deschis, gândindu-mă la asta, apoi hotărându-mă că Will avea dreptate. Sper că voi înapoi odată, deoarece... Nu puteam să scot pe gât următoarele cuvinte.

- Deoarece ce?

Am prins o ochare a reflexelor mele în sticla urtă dintr-o poartă înfrântă de pe hol, și nu puteam să o spun. Nu puteam.

- Nimic.

O oră mai târziu, cina era gata. Magda făcuse orec cu puțin care mirosea normalpomenit. La cererea mea, a băut la ușa Landei, dându-i o navă.

- Nu vreau nici o cină, vrei răspunsul Landei. Ghimpești?

- Ți-am adus o navă, a întrebat Magda. Măcarci acolo?

O pauză. Apoi:

- Da. Da, te rog. Asta ar fi OK. Îți mulțumesc.

Am notat că, ca de obicei, cu Magda și Will. După cină, am spus:

- Mă duc la culcare. I-am aruncat lui Will o privire care spunea: Am făcut tot ce mi-ai zis, și nu a funcționat.

Chiar dacă nu puteam vedea, a spus:

- Răbdare.

Dar nu am putut să dorm, știind că eu era cu două etaje mai sus, simțindu-i una venind prin sistemul de aer condiționat, prin pereți, prin podele. Nu asta era ceea ce-mi dorisem. Nu va merge niciodată. Eram o bestie, și așa aveam să mor.

6

- M-am gândit la ceva ce te-ar putea ajuta, spune Will în *Ala* umilicătoare.

- Ce aramne? am întrebat.

- Tăcere. Dacă o lași în pace, poate că o să iasă.

Probabil că acesta e motivul pentru care tu nu ești de fapt acconjurat de lăta.

- Să vorbești cu ea nu a funcționat, nu-i așa?

Trebuia să recunosc, avea dreptate, așa că am decis să fac ceea ce spunea el. Ceea ce mă speriașe era că ea încă mă mă văzuse. Ce va spune când mă va vedea?

În umilicările ale, am fost tăcut. Lindy stăuse în camera ei. O urmărisem în oglindă. Singurele lucruri care îi plăceau erau cărțile și transdusorii. Am citit toate cărțile pe care ea le-a citit. Stăusera trează nopțile citind, ca să țin pasul cu ea. Nici măcar nu am încercat să vorbesc cu ea din nou. Și în fiecare noapte, când deveneam prea obosit, citeam înăuntru pe pat, simțându-i urea ca o fază a căreia trecând coridoarele în noapte. Poate că asta era o idee proastă. Dar ce altă speranță mai aveam?

- Am subestimat-o, i-am spus lui Will.

- Da, așa e.

M-am uitat la el, surprins.

- Și tu crezi asta?

- Meru am crezut asta. Dar spune-mi, Adrian, de ce crezi că ai subestimat-o?

- Am crezut că va fi suspensivitatea de la marea pe care i le-am cumpărat, mobila frumoasă a bănelor. Ea e strică și am crezut că, dacă îi cumpăr bijuterii și lucruri dragăste, îmi va accorda o pară. Dar nu vrea nimic din tot ce i-am luat.

Will a simbet.

- Na, nu vrea. Ea vrea doar libertate. Tu nu vrei?

- Da. M-am gândit la Turtle, la hal, la ceea ce îi spusese lui Trey despre cum dansul de la școală era prostăjele legalizat. Mi se părea că trecuse mult timp de atunci. Nu am înțeles niciodată pe cineva care să nu poată fi cumpărat. Mă dădeam căruia să o plăc.

- Îmi doresc că, înșelându-te asta, ar fi deșul ca să distragi blestemul. Sunt mândru de tine pentru asta.

Mădru de îne. Nimic nu-mi spusese vreodată asta și pentru o secundă mi-aș fi dorit să-l pot îmbrățișa pe Will, doar ca să sunt atingeră unei alte ființe umane. Dar asta ar fi fost foarte ciudat.

În noaptea aceea, am stat trează mai mult decât de obicei, ascultând sursetele vechii case. „Apraxie” i-ar spune unui currier. Dar am crezut că am auzit pași pe scări. Erău care pași ei? Imposibil, pentru două etaje. Dar tot era un pășut să dorm.

În cele din urmă, m-am dat jos și m-am dus în camera de zi de la etajul al doilea, am deschis pe ESPN¹ foarte încet, ca să nu o deranjez. Mi-am pus jeans și o cămașă ca să fac asta, lucru pe care în trecut îl făceam îmbrăcată doar ca boxeră. Chiar dacă făcusem că va sta în camera ei pentru totdeauna, nu voiam să îi ofer vreo pară să-mi vadă mai mult decât șa. Și-așa șa era deșul de urât.

Apraxie că mă părăsisem dăd să adorm, când am auzit o țigă dechăritându-se. Ar fi putut fi ea? Pe hal? Probabil că era doar Magda sau chiar Pilot, rădăruș. Și totuși marea ca pe cum

¹ *Entertainment and Sports Programming Network* este un canal de televiziune american, producător și difuzor programe cu specific sportiv. [p.tr.]

ce să fi fost la etajul următor, etajul lui Lindy. M-am forțat să nu mă uit, să-mi țin ochii lipiți de televizor, ca să nu fie tagănată de fața mea în întineric. Am așteptat.

Era ea. Am auzit-o la bucătărie, mângâind o farfurie pe o farfurișă, clătind-o-le și potârând-le în spălătorul de vase. Voleam să îi spun că nu trebuia să facă ea asta, că Magda făcea asta, că noi o plăteam să facă asta. Dar am rămas înșipit. Înșă, când i-am auzit pașii în camera de zi, atât de aproape de a mă vedea, nu m-am putut opri.

- Sunt sperat aici. Am spus-o încet. Vreau să știu asta, ca să nu te îngroșezi.

Nu răspunde, dar ochii i se îndreptară către mine. Lămina din încălțare era slabă, venind doar dinșpe televizor. Totuși, voiam să-mi pun o perna pe față, ca să mă acopesc. M-am făcut-o. Va trebui să mă vadă cineva. Kendra își spusese mie clar.

- Ai coborât, am spus.

În întinse fața către mine și i am văzut ochii venind spre mine, apoi dăându-se departe, apoi revenind.

Tu ești o bestie. Tatăl meu... a spus... credeam că era sub firotul drogurilor. Spune o mulțime de lucruri rele. M-am gândit... Dar tu chiar ești. Oh, Dumnezeu! Se uită în alți părți. Oh, Dumnezeu!

- Te rog. Nu am să îți fac rău un rău, am spus. Știu că ai rău, dar nu sunt... te rog. Nu te voi răni, Lindy.

- Nu m-am gândit la asta. Am crezut că erai un tip, un pervers care ar... ar apoi nu ai dăruit apă sau ceva de genul ăsta... Dar cum poți fi...

- Sunt bucurat că ai coborât, Lindy. Am încercat să-mi mențin vocea liniștită. M-am îngrijorat atât de mult cu privire la momentul când aveam să ne întâlnim. Acum s-a terminat și poate că o să te obișnuiești cu mine. Eram îngrijorat că nu vei lipsi poate neașteptat.

- Trebuia. Însipit adânc, apoi expiră. Înceam noaptea. Nu puteam sta în camerele aceluia. Mă simțeam ca un animal. Se opri. Oh, Dumnezeu!

I-am ignorat emoția. Poate că, dacă mă comportam uman, i-aș putea arăta că eu chiar am. Am spus:

– Pădășile-al¹ pe care l-a găsit Magda pentru cîră. A fost bun, nu-i așa? Nu m-am uitat la ea. Poate că i-ar fi mai puțin frică dacă nu m-ar putea vedea față.

– Da, a fost bun. Măsurat.

Nu mi-a mulțumit. Nici nu mă așteptam să o facă. Știam asta acum.

– Magda e o bucătăreasă excelentă, am spus, dorindu-mi să plătez conversația, acum că începuseră, chiar dacă nu aveam despre ce vorba. Când locuiam cu tatăl meu, el nu voia niciodată ca eu să fac mâncăruri latine. Magda făcea atunci doar mâncăruri obișnuite, carne cu cartofi. Dar când ne-a lăsat aici, chiar nu am prea putut să mâncăm, așa că a început să pregătească aceste feluri. Cred că e mai ușor pentru ea și e mai bine. M-am oprit din pălăvrăgeală, încercând să mă gândesc la altceva despre ce să pălăvrăgesc.

– Dar vorbești cu?

– Vrei să spui că te-a lăsat aici? Unde e tatăl tău acum?

– Locuiesc cu Magda și cu Will, am spus, încă uitându-mă în altă parte. Will este mediatorul meu. Poate să te medieteze și pe tine, dacă vrei.

– Mediator?

– Profesor, de fapt, bănuiesc. De vreme ce nu mă pot duce la școală desigur... Oricum, îmi predă cumari acasă.

– Școală? Dar atunci... te ai... câți ani ai?

– Șaispezece. La fel ca tine.

Puteam să văd pe fața ei că acest lucru o surprinsese, că ea crezuse tot timpul că eu eram vreo băiețică pervert. În cele din urmă, am spus:

– Șaispezece. Atunci unde sunt părinții tăi?

¹ Pădășile este un fel de mâncare tradițională în mai multe țări latino-americane și în Filipine, cu carne tocată, roșii și alte ingrediente care variază în funcție de regiune. [p. 17]

Dar ai tăi unde sunt? Erăm în aceeași barcă, într-un fel, fiind îndușurași de către dragii nașii habaci. Dar eu am spus asta.

„Tăcere”, spunea Will. În schimb, eu am spus:

– Mama a plecat acum mult timp. Iar tatăl meu – eu bine, nu putea să se descurce cu mine în felul în care arităm. El este de partea normalității.

Lindy încuviință și am văzut mila din ochii ei. Nu voiam rău. Dacă miș complicitatea, ar putea crede că eram un fel de creatură patetică dorind să o înșeuă și să o forțeze să-i cedeze, ca Patricia de la Opank. Oricum, mila era mai bună decât ira.

– Îi dai lipsa? întrebă ea. Tatălui tău?

I-am spus adevărul

– Încerc să nu. Vreau să spun, eu ar trebui să le dau lipsa celor care nu îți dau ție lipsa, nu?

Încuviință.

– Când lucrurile au început să meargă foarte prost cu tatăl meu, surorile mele s-au mutat cu prietena lor. Am fost foarte surprinsă că eu nu am plecat și, ții tu, să trăiesc apoi cu ei. Dar încă le dau dorul.

– Încă pare rău. Subiectul cu tatăl ei devinca prea stăruitor. Ți-ar plăcea ca Will să te mediteze? Pe mine mă meditează în fiecare zi. Tu ești probabil mai inteligentă decât mine. Nu sunt un elev foarte bun, dar pariez că te-ai obișnuit să ai câțiva copii la școala normală care nu sunt la fel de inteligenți ca și tu, nu-i așa?

Nu răspunde, iar eu am spus:

– Ar putea să te mediteze separat de mine, dacă vrei. Știu că ești surprinsă. Ai toate motivele să fi.

– Da, așa e.

– Doar că am ceva ce mi-ar plăcea să-ți arăt.

– Să-mi arăți? Puteam să-i prăpăcesc din voce, ea e corăbă clădat.

Repede, am spus:

– Nai! Na aia. Nu înțelegi. E o seară. Am construit-o eu însumi cu ajutorul plăcerilor pe care le-am cumpărat. Și toate

plantele din ea sunt trandafiri. Îți plac trandafirii? Știi că îi plac.

- Will m-a dispunecat spot ei. Bănuiesc că s-a gândit că ar putea transforma asta într-un hobby. Favoarii mei sunt flut-bunzi = trandafiri câștigători. Nu sunt la fel de deslași ca și teahierinii. Vreau să spun, ei au mai puțin răsăduri de petale. Dar se pot lăsa atât de mari = câteodată, pot ajunge și la trei metri dacă au suporturile potrivite.

M-am oprit. Eram ca acei copii totuși de la proală, cei care recitau statisticile de la baseball sau șaua Șaptesul Anilor de pară Frodo, hobbitul, le era un văr pierdut de mult timp.

- Trandafirii din camera mea, spune ea. Sunt de la tine? Tu i-ai crescut?

- Da. În zilele de când era acolo, am pus-o pe Magda să scoată trandafiri galbeni de vreme ce creșteră și să îi înlocuiască apoi cu unii albi, simbolizând puritatea. Speram să îi înlocuiesc într-o zi cu unii roșii, care semnificau iubire. Mă bucur că m-ai văzut trandafirii. Nu aveau cai să-i ofer înalte cu excepția Magdei. Dar m-am încălcat apoi de trandafiri. Dacă vrei să crești să îi vezi... sau pentru meditații... pot să îi chem pe Will sau pe Magda să stea acolo tot timpul, ca să nu îți faci griji că te-ar putea răni.

Nu punctasem lucrul evident - că ea era tânguită cu mine acum, că fusese cu mine zile întregi, plătută doar de un om orb, o femeie bătrână și o cățără fragilă și că nu îi făcuseră nimic. Dar speram că îi dăduse senza de asta.

- Și te ariși așa cu adevarat? spune ea în final. Nu e o rașcă pe care o folosești ca să-ți ascunzi fața? Așa cum fac răpitorii? Răse emporcăit.

- Mi-aj fi dorit să am una. Am să vin lângă camera, ca să poți vedea ungurii. Am făcut asta, ghettându-mă ca să mă potă examina. Eram feros că eram acoperit pe cât de mult posibil, dar am privit chioră prin lumina slabă. M-am gândit la Emeralda, nefind în stare să-i privească pe Quasmoda. Eram un monstru. Un monstru.

- Poți să mă-ți atingi - fața - dacă vrei să te asigur, am spus.

Clătină din cap.

- Te cred. Acum că eram mai aproape, ochii ei urseau și cobora pe corpul meu, înclinând mâinile mele cu gheare. În cele din urmă, încurcîntă și am știut din privirea ei că îi părea rau pentru mine. Cred că mi-ar face plăcere ca Will să mă mediteze. Am putea să încercăm să ne mediteză împreună, că să nu facem abuz de timpul ăsta. Dar, dacă ești prea slab ca să îți pasul, va trebui să facem o schimbare. Eu sunt obișnuită cu vicle pentru avansați.

Veдем că glumea, dar era și un pic seriosă. Voiam să măreț din nou despre sex și dacă avea să coboare devreme să se macal dejen cu Will, Magda și cu mine. Dar nu voiam să o împlănesc, așa că am spus:

- Studiem în camerele mele, de lângă grădina cu trandafiri. E la primul etaj. De obicei, începem la nouă. Citim din *Sonetele* lui Shakespeare.

- *Sonete?*

- Da. M-am străduit să-mi caut în minte o strofă pentru a o recita. Am memorat pagini și pagini de poezie pe durata pedepsei mele de înșingurare. Asta era șansa mea să o impresionez. Dar șicerea poeziei mele era amarăitoare. În cele din urmă, am rupt-o. Shakespeare este minunat.

- Da. Shakespeare este *cool*, *fiute*.

Înăi zâmbea.

- Da. Îi iubesc piesele de teatru și poezia. Altfel zâmbea emoțional și m-am întrebat dacă era ușurată la fel ca mine, avînd în vedere că era prima noastră întâlnire.

- Ar trebui să mă duc la culcare, stănci, să flu pregătită.

- Măa.

Se întoarce și se dăse rau. Am urmărit-o până ce a ajuns la scări, apoi a urcat, apoi am ascultat în timp ce pașii i-au ajuns pe palierul etajului următor.

Doar cînd am auzit ușa dormitorului deschizându-se și închizându-se am cedat instinctelor mele de bestie și am făcut un dans de animal sălbatic în jurul camerei.

M-am trezit înainte de răsărit, ca să întâlnir frumoasele mparte ale trandafirilor, să mătur podușua aerului și să ud plantele. Am vrut să fac asta cu destul timp înaintea sesiunii noastre de meditații, ca totul să aibă timp să se asune. Nu voiam noroi. Am ajuns să spăl până și mobila de fier forjat din seră, cu toate că era deja curată și era probabil prea cald să stai acolo. Voiam ca toate opțiunile posibile să fie valabile.

La șase, totul era perfect. Am început până și niște vâp-de-vie ca să se cașcrea stăi mea, de parcă încerca să evadese. Apoi l-am trezit pe Will bălănd tare la apă lui.

– Ea o să coboare, l-am spus.

– Care ea? Vocea lui Will muna amețită de somn.

– Șee, am zăpăcit. O să te auză. Lindy vine la sesiunea noastră de meditații.

– Gomen, spune Will. Asta în cât timp, în cinci ore?

– Trei. L-am spus că începem la nouă. Nu puteam să aștept mai mult. Dar am nevoie de ajutorul tău înainte de asta.

– Cu ce ai te ajut, Adrian?

– Trebuie să mă trezesc totul înainte de sesiune.

– Ce... și de ce ai face asta în loc să dormi?

Am bătat din nou la apă.

– Vrei să deschizi? Nu poți să stai aici, aflică, și să porți discuția asta cu tine. Ea ar putea să auză.

– Arunci înainte-te în pat. Asta e o idee bună.

– Te rog, Will am zăpăcit, jacked testru. Este important.

În cele din urmă, l-am auzit începându-se peisă camerei
între clipe, apăsă la apă.

- Ce este atât de important?

În spatele lui, Păstor își ascunsese capul sub labă.

- Am nevoie să-mi predai acum.

- De ce?

- Nu re-ai auzit? Lady vine la sesiunea noastră de meditații.

- Da. La nouă. Probabil că avem încă două ore.

- Dar nu vreau să o fac să gândească că-e prost - pe lângă
ce sunt urât. Trebuie să-mi predai totul înainte de seară ca
să pot să par inteligent în fața ei.

- Adrian, fă-te înțeles. Va fi bine.

- Să fie eu înțeles? Poate ai uitat că eu înțeleg mint o bestie?
Cuvintele lui se leșă cu un răget nebun, cu toate că încercam
să rămân calm. Asta e prima dată când ea o să mă vadă în
horăa zilei. I-a luat o săptămână să iasă. Vreau ca măcar să
fie inteligent.

- Ești inteligent. Dar și ea e. Tu vrei să fii în stare să vorbești
cu ea, nu doar să repeși ceea ce ți-am spus eu.

- Dar ea a fost o clientă permanentă la Tuttle. A fost acolo cu
bursă. Ea am fost doar un nenorocit cu banii tăcătoși.

- Ți-ai schimbat de atitudine, Adrian. Am să ți arunc niște
indicii dacă o să nu se pare că ai nevoie de ele, dar mă îndoi-
lesc că vei avea. Ești un copil mic.

- Tu vrei doar să te întorci în pat.

- Da, vreau să mă întorc în pat. Începu să închidă ușa.

- Știi, vrăjitoarea a spus că o să ți dea înapoi vederea dacă
distrug blazatul.

Se opri.

- I-ai cerut tu asta?

- Mda. Am vrut să fac ceva pentru tine, de vreme ce tu ai
fost foarte dragă cu mine.

- Îți mulțumesc.

- Așa că poți să vezi cât de important este să o fac bine.
Așadar, poți să-mi dai ceva, vreau indicații? Ea spunea că, dacă
vezi că mergi prost, o să vrea să studieze separat. Asta o să-ți
dăreze pe mână.

Probabil că s-a gândit la asta, căci a spus:

- Bine, verifică Seceta 34. Cred că o să îți placă.

- Mersi.

- Dar, Adrian, căscoada e frumoasă și o lași și pe ea să fie inteligentă.

Închise apa.

Mi-am pus scaunul în fața ușilor franțuzești ale grădini detrandafirilor pentru soarea ei. Mi-a luat ceva timp să mă decid fie că scriam sau bine pe fundalul trandafirilor sau dacă ei doar atingeau atenția asupra scrierii mele. Dar, în cele din urmă, am decis că ceva în incipere trebuia să fie frumos și în mod sigur scula nu erau ea. Chiar dacă eram în falie, mă îmbrăcăsese cu o cămașă albăstră cu mărgele lungi Ralph Lauren, jeans și teropi cu pozele Bestia la proastă. Treceri o carte cu sonetele lui Shakespeare în mână și citeam Seceta 34 probabil pentru a doborârea căci. Câte patru mustrări ale lui Vividă se auzeau în fundal.

Total se năpâi când Lindy hănu la apă. Will nu ajunses încă, așa că a trebuit să mă ridic, distrugând aranjamentul meu pitoresc (sau - halde să fie serios aici - doar mai puțin respingător). Dar nu e puteam lăsa să stea acolo, așa că m-am grăbit spre apă și am deschis-o. Foarte încet. În apa lui încălzi să nu e perbez.

În lumina dimineții, mai mult decât în noaptea de dinainte, e puteam simți că eu se uita la mine. Era care din cauză să erim prea hidos ca să ocup spațiu în ochii ei, ca o poartă de la locul crimei? Sau ea doar încerca să fie politicosă să nu se holbeze? Am crezut că trecuse deja de una pentru mine, transformându-se în mui în schimb. Dar cum puteam transforma asta în iubire?

- Îți mulțumesc că ai venit, am spus, făcându-o semn să înăntese, fără să o ating. Am prelungit totul lângă seck. Am mutat o masă de lemn negru lângă apa franțuzească, apă ce dădea în albur. Am tras un scaun ca să se așeze. În vechia mea viață, nu făcuseră niciodată asta pentru vreo fată.

Dar deja ajunses la apă.

- O! Este atât de frumoasă. Pot să ies?

- Da. Eram deja în spatele ei, cântând broasca. Te rog. Nu mai reveneam nici un vizitator înalt, măcar să nu-mi mai expunem grădina cu cineva în afară de Will și Maggie. Am sperat...

M-am aplecat. Deja pășise în afară. Sunetul coardelor lui Evelyn creștea în jurul ei, cântând partea marelă „Prădare” mediat de păși în jurul tuturor florelor.

- Este splendid! Măsură doar... să ai asemenea bogății în casa ta!

- E și casa ta. Te rog, vino oclănd.

- Iubesc grădina. Obişnuiam să merg în Strawberry Fields în Central Park după școală. Stăteam acolo ore întregi, cântând. Nu mi plăcea să mă duc acasă.

Înțeleg. M-am dus să mă pot duce să văd acea grădină. Am venit pentru că eu pe internet. Și am trecut pe lângă ea de un sfert de ora în ziua mea anterioară. Abia mă uitam la ea. Acum târziu să merg, și nu pot.

Ea îngemănaște lângă un străz de trandafiri miniaturali.

- Sunt atât de porțopi.

- Fetele mele le plac lucrurile mici, cred. Eu prefer călătorii. Merita se întinde după lumini.

- Și ei sunt frumoși.

- Dar acesta... Am îngemănașat ca să arde un miniatură galben-deschis pe care îl plantasem cu o săptămână în urmă. Acesta se numește „Mica Linda”.

Îmi aruncă o privire ciudată.

- Toate florile tale au nume?

Am zis.

- Nu l-am numit eu. Horticultorii, când descoperă o nouă specie de trandafir, o și numesc. Iar acesta se înalță să fie numit „Mica Linda”.

- Este atât de perfect, atât de delicat. Se întinde după trandafir. Când flori așa, marea sa o atinge pe a mea și am simțit un tornar de electricitate făcându-mi prin trup.

- Dar puternic. Mi-am tot mîna înainte ca Linda să fie deghizată de ea. Căpiva miniatură mai puternică decât

ieschibrită. Vrei să-ți dai câțiva pentru camera ta, de vreme ce e încă tîlă?

- Ar fi o nedreptate să-ți tai. Poate... Se opri, ținînd mîna trandafii înfiorat între două degete.

- Ce?

- Poate că am să mă întorc să-ți vîd.

A spus că se va întoarce. Poate.

Tocmai atunci, Will intră.

- Ghicești cine-i aici, Will? am spus, de parcă ne vorbim cu el despre asta. Lindy.

- Măsurat! spuse el. Bine ai venit, Lindy! Sper că ai să mai arătezi lucrurile. Este destul de plăcutor doar cu Adrian.

- E nervos de doi pentru a fi plăcutor, am spus.

Apoi, apoi cum știu că o va face, a spus:

- Vei discuta Soarele lui Shakespeare astăzi. M-am gândit să începem cu numele cîntărești și pătre.

- Ai adus cartea? am întrebat-o. Când a clătinat din cap, am spus: Putem aștepta să ți-o aduci. Nu, Will? Sau ai putea s-o împarți cu mine.

Ochii ei încă erau purtați către grădina cu trandafiri.

- Oh, bineînțeles că putem s-o împărțim. Am să-ți aduc cartea mîine.

A spus „mîine”.

- Bun. Am împina cartea, iar acum era mai aproape de să decît de mine. Nu voiam să creadă că încercam să mă dau în ea. Dar totuși eram mai aproape de ea decît fusese vreodată. O puteam atinge atât de ușor și puteam să fac asta să pară că fusese o întâmplare.

- Adrian, vrei să citești cu voce tare? întrebă Will.

Un fleac. Profesorii mamei lui îl îndădeau felul de a citi. Și citeam acest poem de multe ori:

- Sigur, am spus.

*O, cât de mult frumoasă-i mui rădăcin,
Cînd adîncu-i dă un rîm de albastru!*

francoa pe dinlăuntrul. Iar mironul trandafirului poate să persiste chiar și după ce floarea moare.

- Ce este mironul, Will? am întrebat.

- Un trandafir silbatic. Arată ca un trandafir, dar nu are miros.

- Așa că arată bine, dar nu e la fel de adevărat? am spus. Cum apunea Lindy. Doar pentru că ceva este frumos, asta nu înseamnă că e bun. Asta vrea să spună el.

Lindy se așă la mine de parcă eram inteligent, nu doar urât.

- Dar ceva cu frumusețe iluzorică va persista pentru totdeauna, ca parfumul trandafirului.

- Dar parfumul unui trandafir... persistă pentru totdeauna? o întreabă Will pe Lindy.

Lindy ridică din umeri.

- Am avut odată un trandafir pe care mi l-a dat cineva. L-am prănit într-o curte. Mironul nu a persistat.

Am privit-o fix, gând la ce trandafir se referea.

Dirinașu, a trecut rapid și, cu toate că eu am postulat și celelalte materii, am reușit să nu pierz înbecii, dar mironii mi lăsa-o pe ea să fie un pic mai deșteaptă. Nu fusese dificil.

La douăzeci și șase de ani, Will spusese:

- Ni te vei alătura la prieteni, Lindy?

Mă bucuram că întrebasem ei asta, și nu eu. Mi-am ținut respirația. Cred că amândoi ne-am ținut-o.

- Ceva de genul cantina școlii? întreabă Lindy. Da, ar fi frumos.

Dacă cineva crede că nu am pregătit-o pe Magda pentru asta, se înșală amarnic. Am ținut-o și pe ea la șase - cu toate că a fost mai drăgușă decât Will - și am vorbit despre posibilitățile mari care nu includeau roșu, albastru, lucruri murdare pe care le-aș putea returna cu mîncare mea cu gheare. Unam că fiind o bestie mîncam ca o bestie. Dar sunt fericiți să spun că nu m-am simțit de rău și am studiat și în după-amiaza aceea.

În acea noapte, stăteam întins pe pat, amintindu-mi momentul când mâna ei o atinsese pe a mea. M-am întrebat cum ar fi să o fac să mă atingă mă accidental, să o fac poate să mă atingă din proprie inițiativă.

El Anderson: Vă mulțumesc că ați venit. Săptămâna aceasta vom vorbi despre transformare și mâncare.

BestieNY: Dar voiam să vorbesc despre faza asta. Am o fată. Sentem unelci, dar cred că am putea fi mai mult de-astă.

Grizzly s-a așternut chiar-aici.

Broscoak: Salut, grizz.

Grizzly: Am noutăți! Sunt om! Nu mai sunt unel

BestieNY: Om?

Broscoak: Felicitări

BestieNY: <- Foarte gata pe Grizz.

Grizzly: Fata, numele ei e Albă-ca-Zăpada (nu "acea" Albă-ca-Zăpada), m-a urmat în pădure când ei plecau la case lor de vară. L-a văzut pe piticul diabolic care a aruncat vrayn asupra mea și m-a ajutat să-l omor.

Broscoak: Ai omorât un pitic

Grizzly: un pitic "diabolic"

Broscoak: totuși.....

Grizzly: Nu a fost o crimă pentru mine să-l omor pe pitic deoarece am făcut-o sub formă de ură.

SirenaMusik s-a așternut chiar-aici.

SirenaMusik: Mi-e teamă că am așteptat foarte prost.

Broscoak: Grizzly e din ne băieți

SirenaMusik: Asta e minunat. Dar mi-e teamă că nu a mers la fel de bine și cu mine.

BestieNY: Ce s-a întâmplat, Sirena?

SirenaMusik: Ei bine, am crezut că totul mergea foarte bine. El a spus că i-am arătat de faza care i-a salvat viața (care eram eu, desigur) și chiar dacă părinții săi voiau că

el să plece să o cunoscă pe cealaltă fată, fata cu părul bogat, el a spus că mai degrabă ar fi cu mine.

Grizby: Asta e minunat, Sirenă. Sunt sigur că o să meargă totul de minune.

BestieNT: Da, nu e să-i pese de noi.

SirenaMută: Dar tocmai asta e problema. Îi pasă. Părinții săi au spus: „Ei bine, măcar "ea" poate să vorbească” și i-au trimis la o întâlnire caribă. Și, vă vine să credeți?, acum el crede că "ea" e cea care l-a salvat viața. Și, de vreme ce nu pot să vorbesc, nu îl pot spune adevărul.

Di Anderson: În pace atât de rău, Sirenă

SirenaMută: I-am văzut strălucindu-se. El e cu ea. Am dat o n bară.

BestieNT: Hă?

BestieNT: Într-o pace rău. Nu există nici o șansă să scapi de vrajă, Sirenă?

SirenaMută: Surorile mele au încercat să dea de Văgătoarea Mării ca să mă scape de vrajă. Ele i au dat ei părul și totul. Dar ea a spus că singurul mod în care pot scăpa de vrajă este să-l omor.

Broncolet: Ai de gând să faci asta?

BestieNT: Roagă-l pe Grizby să te ajute. El ă prietena lui au omorât un pitic.

Grizby: Nu e amuzant, Bestie.

BestieNT: Scuze, Griz. Sarcasmul mă mai ajută când sunt supărat.

SirenaMută: Înțeleg, Bestie. Ați fost cu toți foarte buni prieteni.

Broncolet: Aș fost? Asta înseamnă că nu ai de gând să o faci?

SirenaMută: Nu pot, Broncolete. Nu pot să-l omor. Îi iubesc prea mult. A fost greșeala mea, eu am făcut-o.

BestieNY: Dă-mi voie să ți-e spus direct – e să-ți spună de mare

SirenaMădă: Mă va spune că, dacă aștept 300 de ani, spuna mării care sunt eu va plouă către noi

Brocobul: 300 de ani! Nu-l mai lăsa.

Grizzly: Brococe are dreptate. O să pară o zi sau două. Ai să vezi.

SirenaMădă: Cred că trebuie să plec acum. Vă mulțumesc pentru tot. Adio.

SirenaMădă a părăsit câmpul.

BestieNY: Ua. Nu pot să cred.

Brocobul: Nic eu.

Grizzly: Nu prea mă simt în stare să chetuiesc astăzi.

El Anderson: Poate că ar trebui să-i suspendăm până data viitoare.

Partea a V-a

Timpul se scurge, toamnă și iarnă

1

Discuția de ferestrele închise, frunzele începând să cadă, dar înăuntrul totul rămânând la fel. Totul, în afară de mine și Lindy. Noi ne schimbaserăm. Învățasem împreună și am observat că, în timp ce ea era inteligentă, eu eram în mod deliberat nu prea inteligent. Nu cred că mă mai țin. Poate. Poate că ea chiar mă plăcea.

Într-o noapte, a fost furtună, una groasă, cu fulgere ca trebură de metal de-a lungul cerului și tunete care arătau că era total mult prea aproape. Într-unul din acele momente în care te simți atât de singur pe lume. M-am dus din nou în camera de zi, doar că m-am dat seama că nu eram deloc singur.

- Adrian! Lindy stătea în întineric pe canapea, urmărind canal sportivându-se de la cea mai îndepărtată distanță de la fereastră. M-am speriat! Suna ca o canoaadă.

- Canoaadă. Mă întrebam dacă suna vreo dată vreo canoaadă noaptea, acolo de unde venea. E doar un tunet, iar casa asta veche este solidă. Ești în siguranță.

M-am dat seama că de nebunie nu era, spunând că era în siguranță când eu o țineam prizonieră. Dar ea spuse:

- Nici un loc unde am locuit nu a fost în siguranță.

- Am văzut că ți-ai ales punctul cel mai îndepărtat de fereastră.

- Crezi că sunt absurdă.

- Noh. Eu sunt aici, nu-i așa? Zgomotul m-a trezit. Voiam să prăgălesc niște pop-corn și să văd dacă este ceva la TV.

Vrei și tu? M-am îndepărtat către bucătărie. Eram grăbită. M-am hotărât că era cel mai bine să mă îndepărtes, nu să o sperie fiind prea aproape. Era pentru prima dată când eram singuri din nou în care am fost în grădina cu teardaffiri. Măcar îl aveam pe Will când învâpam, iar pe Magda la masă. Acum, singur, cu toți ceilalți dormind, voiam ca ea să știe că putea să aibă încredere în mine. Nu voiam să distrug totul.

- Da, te rog. Poți să faci două pungi, totuși? Chiar îmi place pop-corn-ul.

- Desigur. Am intrat în bucătărie și am găsit pop-corn-ul pentru microonde. Lindy zăpa prin canalele televizorului, oprindu-se asupra unui film vechi, *Filă de Prisoner*¹. E un film bun, am spus în timp ce pop-corn-ul începuse să sară.

- Nu l-am mai văzut.

- Crede că o să-ți placă. Are câte ceva pentru toți - lapte cu albuș pentru mine, prăjitură pentru tine. Prima pungă terminase de sărit și o scoamea. Scuze. Probabil că a fost puțin scut.

- E în regulă. Eu sunt fătă. Toate drăiele potând că sunt prețioase la o anumită vârstă, indiferent de cât de puțin se asemănă viața lor cu a unei prințese. Și îmi place ideea de „fericiți până la sfârșitul bătrâneții”. Lăsa televizorul pe postul 12a.

Am rămas acolo urmărind a două pungi umflându-se, gândindu-mă ce să fac cu ele: să le pun într-un castron ca să le împrăștiu, cum făcea Magda cu fetele pe care le cunoșteam, sau să le las în pungi.

În cele din urmă, am spus:

- Ar trebui să le pun într-un castron? Nici măcar nu știam unde ținea Magda castronule. Cât de trist era asta?

- O, nu, nu te deranje.

- Nu mă deranjea. Dar am scos punga din captor, am deschis-o, apoi am dus ambele pungi în camera de zi. Probabil

¹ *The Prisoner Book*, un film din anul 1967, realizat după romanul cu același nume al scriitorului William Goldham. [n.tr.]

că ceruse propria pungă pentru că mările noastre să nu se atingă. Nu o înveneam. M-am aplecat la vreo treizeci de centimetri depărtare de ea, urmărind filozof. Era scena în care Wesley, un parat, îl provocase pe scigapal Vixini la o luptă între mâini.

- *Ai ales victime unei greșeli clasice?* spuse Vixini pe ecran. *Au de ajuns să credem că un sicilian citad moartea e aproape?*

De îndată ce Vixini citad moart, eu îmi terminasem pop-corn-ul și puseseam punga jos. Mă voiam. Se părea că beției îi era miez de soare. Mă întrebam, dacă ar-aș îl transformai înapoi, ar fi fost gras?

- Mai vrei? întrebă ea.

- Noh. Ai spus că îți place mult pop-corn-ul.

- Așa e. Dar pop-ul meu mi-l lăsa înțins pe punga.

- OK. M-am mutat câțiva centimetri mai aproape. Ea nu apă și nu se dădu înapoi. Am fost un pumn de pop-corn, apăsând să nu-l scap. Tremai atunci se auzi un tunet, iar Lady van, vânzând jumătate din ceea ce mai rămăsese.

- Oh, scuze, spuse ea.

- Nici o problemă. Am adunat floricelele care se vedeau, băgându-le în punga mea goală. Putem să adăugăm restul dintr-o dată, am spus eu.

- Problema e că mă speria foarte tare de tunete și fulgere. Când eram rack, tatăl meu obişnuia să lăse noaptea, după ce eu adormeam. Iar apoi, dacă vreun tunet mă trezea, nu îl găseam lângă mine. Mă speriam atât de tare.

- Cred că a fost foarte greu pentru tine. Părinții mei obişnuiau să țipe la mine când mă trezeam noaptea. Îmi spuneau să fi curajos, ceea ce însemna să îi las în pace. I-am întins pop-corn-ul. Mă gândeam la ce a mai rămas.

- Mersi. Îmi las pop-corn-ul din mână. Aș vrea. .

- Ce anume?

- Nimic. Doar că... mersi pentru pop-corn.

Era atât de aproape de mine că îi puteam auzi respirația. Voiam să mă mut mai aproape, dar mă abțineam. Am stat în lumina albastră alburie a televizorului, urmărind filozof în lupte. Doar când se termină, am observat că Lady adormase.

Fortuna sfârșise, iar eu voiam să stau acolo, privind-o cum doarme, privind-o îndelung, așa cum ieri priveam trandafirii. Dar, dacă avea să se trezească, ar crede că e crudat. Și eu și-așa credeam că sunt destul de crudat.

Apa că am lăsat la televizor. În încăperea întinericii deveti negru ca smocul și am lăsat-o în brațe, ca să o duc în camera ei.

Se trezi în timp ce o urcam pe scări.

- Ce se...?

- Ai adormit. Te duceam în cameră. Nu-ți face grija. N-am să te rănesc. Promat. Poți să ai încredere în mine. Și eu am să te scap. Abia îi simțeam greutatea în brațele mele. Bestia era și puternică.

- Pot să merg, spune-mi.

- OK, dacă vrei. Dar nu ești obosită?

- Ba da. Poți.

- Ai încredere în mine, atunci.

- Știu. Mi-am gândit că, dacă voiam să mă rănesc, ai fi făcut o pânză acasă.

N-am să te rănesc, am spus, înfocându-mă să știu că era ceea ce ea gândise despre mine. Nu îți pot explica de ce te vreau aici, dar nu e pentru asta.

- Înțeleg. Se culcări din nou în brațele mele, lipită de pieptul meu. Am dat-o până sus și am început din nou. O apăsă eu. Vocea se auzi din întinerie.

- Nu m-a mai dus nimeni până acum în brațe, cel puțin, nu-mi amintesc.

Mi-am așezat stîncosarea.

- Sunt foarte puternic, am spus.

Nu mai apăsă nimic după asta. Adormise la loc. Avea încredere în mine. Am coborât prin întinerie spre dormitorul ei, gândindu-mă că apa era meritu pentru Wil, să fie grijuliu, sperând să nu aibă obstacole în drum. Când am ajuns la pat, am pus-o cu grijă, învelind-o cu acvertura mătăsoasă. Voiam să o simt, acolo în întinerie. Trecuse mult timp de când nu mai atinsesem pe cineva, nu mai atinsesem pe cineva cu adevărat. Dar ar fi fost nedrept să abuzez de somnul ei, iar dacă avea să se trezească, nu m-ar fi iertat niciodată.

În cele din urmă, am spus:

- Noapte bună, Lindy! și am început să mă îndepărtez.

- Adrian? La ușă, i-am auzit vocea. Noapte bună!

- Noapte bună, Lindy! Mersi că ai stat cu mine. A fost

frumos.

- Frances. Am auzit-o schimbându-și poziția în pat, răsturnându-se, poate. Știi, în întuneric, vocea ta îmi pare atât de familiară.

2

Vremea deveni mai rece și mai umedă, iar eu am ajuns să vorbesc cu Landy într-o sală încă încălzită la fiecare vizită. Într-o zi, după sesiunea noastră de meditație, Landy spune:

- Așadar, ce e la al cincilea etaj?

- Ha? Amuzam ca întrebarea, dar voiam să îl distrag atenția și să mă gândesc la un răspuns. Nu mai fusesem la al cincilea etaj de când venise ea. Pentru mine, al cincilea etaj însemna disperare, însemna să stau la ferastră, citind *Geografia* și strângându-mă la fel de tare precum *Quasimodo*. Nu voiam să am acolo.

- Al cincilea etaj, spune Landy. Tu stai la ușa, bucătăria și camera de zi sunt la doi, eu sunt la trei, iar Will și Maggie stau la patru. Însă, când am sosit aici, am văzut cinci rânduri de ferestre.

Acum eram pregătit.

- Oh, nimic. Câte și lucruri vechi.

- Uaa, asta sună interesant. Putem să mergem să aruncăm o privire? Landy porni către scări.

- Sunt doar niște cutii. Ce e atât de interesant? Te vor face să stălinești.

- Știi ce se află în cutii? Când am călătorit din cap, a spus. Pe toată lumea-i interesează. Ar putea fi conținut îngrășămint sau.

- În Brooklyn?

- OK, poate că ma cunosceri adevărate, dar alte cunoscători: scriitori vechi și fotografilor.

- Adică proști.

- Nu trebuia să vii. Pot să mă uit și singură dacă nu sunt lucrurile tale.

Dar m-am dus. Cu toate că ideea călător de-al cincilea etaj era adesea un simptom al fricii, care mi se instalase în stomac în a o căsa pământul, m-am dus, pentru că am vrut să petrec puțin timp cu ea.

- Oh, uite. Uite o canapea lângă fereastră.

- Da, e destul de fain să stai acolo și să vezi curcubele mergând. Vreau să spun, probabil că apa a fost pentru ocazie a locuit aici.

Se uită pe locul de la fereastră, locul meu de la fereastră. Am simțit un jugh. Probabil că îi lipsea secul.

Oh, ai dreptate. Poți să vezi toată pământ la stația de metrou din acest loc. Ce stație e aceea?

Dar eu vorbeam.

- Pop săi veni pe oameni secul din tren, ducându-se la serviciu, întorcându-se după amiază. Când se uită la mine, am spus. Nu că am mai fost asta vreodată.

- Eu să fi făcut o. Parcă că oamenii făceau asta tot timpul. Poți să vezi toate lucrurile aici.

Se apleacă în față, privind intens la stradă. Am privit-o îndelung, la felul în care respira și respirația aștră pământ la mijlocul spațiului ei, schimbându-și culoarea în aștră din pricina soarelui după-amiază, pământ de pe pământ ei altă. Care era treaba cu pământul? Îi lăsa oare unu, pe rând, sau toți odată? În cele din urmă, i-am observat ochii, grădindu-se, încorporați de gene subțirișoare. Erău ochi blăni, am gândit, dar ar exista ochi destul de blăni ca să mi poată lăsa utipenia?

- Ce mai de curia? Am gustul alături grădindu-se de curia din colț.

- Oh, ai dreptate. Dar pământ demandă.

- Fereastră devine mai interesantă pe la ora cinci. Atunci încep oamenii să vină de la serviciu. Se uită la mine. Ei bine, poate că am stat în acel loc. . o dată sau de două ori.

- Oh, înțeleg.

Prima cutie pe care o deschise era plină de cărți și, cu toate că Lindy avea taste de cărp, se entuziasmă.

- Uite! *Alice Prințesa*! Așa a fost preferata mea în clasă a cincini! Și m-am dus lângă ea să mă uit. Cum de se entuziasma foarte la toate lucrurile atât de simple?

Urmasoara] chior al lui Lindy fu mai studios. M-am grăbit să mă uit asupra ei ca să se răsuie, însă spuse:

- *Jane Eyre*? Este preferata mea dincoace!

M-am arătat că o citis prima dată când am urcat-o în oglindă. Ai o mulțime de preferate. Na o mai ai pe asta?

- Ba da. Dar uită-te la ea.

I-am luat cartea din mână. Măsură curioasă ca la măsura. Data din 1943 și avea chartrape negre care ocupau pagini întregi. O deschiseam la o pagină unde un cuplu își făcea din cap sub un copac.

- Na am mai văzut niciodată o carte cu ilustrații pentru adulți. Sunt mișto.

Îmi luă cartea.

- Iubesc cartea asta. Iubesc cum descrie că, dacă doi oameni sunt scutiți să se împerească, ei vor fi, chiar dacă ceva îi separă. Că există ceva magic în toată treaba asta.

M-am gândit la cum eu și Lindy ne întâlnisem la baie, apoi o văzusem în oglindă, iar acum era aici. Așa era magic? Magic de tip *Kendra*? Sau doar noroc? Știam că există magia. Însă nu știam dacă ar putea funcționa și pentru lucruri bune.

- Crezi asta? am spus. Treaba cu magia?

Făpă ei se întinse, de parcă se gândea la altceva.

- Nu știu.

M-am uitat din nou la carte.

- Îmi plac ilustrațiile.

- Nu-i așa că ele surprind perfect esența cărții?

- Nu știu. N-am citit-o niciodată. Na e o carte pentru lăsa?

¹ *A Little Princess*, un roman scris de Frances Hodgson Burnett. (n.n.)

- Nu ai citit-o niciodată? Pe bune? Știam ce urma. Ei bine, trebuia să o citești. Este cea mai frumoasă carte din lume, o poveste de iubire. Am citit-o de fiecare dată când aveam până de carent. Este cartea perfectă pentru lumina luminoasă.

- Până de carent?

Lindy ridică din umeri.

- Avem de mai multe ori decât oamenii normali, cred. Citeadai, așa trebuia să plătească unele lucruri ce apăreau și se interpretau ca facturile de electricitate.

Larry se abătuse de-a rândul și singur din viață. Trebuia să fie priorități. M-am gândit din nou la cât de multe aveam în contrast cu și Lindy. Și cât de mult se simțeau tații noștri - în cazul tatălui meu, marea era droguri din.

I-am luat cartea lui Lindy. Știam că aveam să stau toată noaptea trează citind-o.

În cele din urmă, se-am mutat la alte cărți. A doua era plină de albume foto și tăieturi din ziare, toate despre o actriță numită Ida Danleavy. Am scris posterele: Ida Danleavy în rolul Portiei din *Neghiotatul din Veneția*¹, Ida Danleavy în *The School for Scandal*².

Existau, de asemenea, și recenzii.

- Ascultă aici, spune Lindy. „Ida Danleavy va fi amintită ca una dintre cele mai bune starlete ale teatrului din vremea noastră.”

- Bineînțeles că nu. Nu am auzit niciodată de ea. M-am așezat la data de pe bucata de ziar. 1924.

- Uite ce drăguță era. Lindy îmi arată altă bucată de ziar, aceluia cu poza unei femei cu un superb păr negru, învârtându-se într-o rochie demodată.

¹ Piesa de teatru scrisă de William Shakespeare (n.tr.)

² Comedia de moravuri scrisă de Richard Bransley Sheridan, care a fost pusă în scenă pentru prima dată în Londra, la Theatre Drury Lane pe 18 mai 1777. (n.tr.)

Umblătoarele bucăți de ziare vorbneau despre o mare. „Atrăgă Ida Dandaway se căsătorește cu faimosul bancher Stanford Wilkerson”.

Apoi, bucățile de ziare despre piese de teatru și actori s-au transformat în știri despre bebeluși. Eugene Dandaway Wilkerson, născut în 1927, Wilber Stanford Wilkerson în 1928. Paginile erau acoperite de notițe scrise într-o calligrafie demodată și extravagantă, și prîpă de pîr sare.

O bucată de ziar din 1930 spunea: „Bancherul Stanford Wilkerson se sinucide”

- S-a sinucis, spune Lady, când s-a aruncat de la fereastră. Săraca Ida.

- Probabil că el a fost unul dintre tipii aceia care au pierdut totul la marea crîcă din '29¹.

- Crezi că au locuit aici? Lady își ardea cu degetul foaia îngălbenită.

- Sau poate copiii sau nepoții lor.

- Este atât de trist. Trece repede prin mental albumului. Mai erau prin el câteva articole despre Stanford, o fotografie cu doi băieți de trei sau patru ani, apoi nimic altceva. Lady pus albumul la o parte și spunea la ceva dădăruib. De acolo scosese o cutie, o deschise și ielătură conolușpe de perveșie de hîrtie care s-au fiellinapă în mîinile ei. În cale din urmă, scosese o rochie verde de saten, o combinație de verde între culoarea mentei și calquearea dolarelor.

- Uită! Este rochia din poartă a Idei. O ținem în fața ei.

Se părea că era exact mîrlimea ei.

- Ar trebui să o probezi

- Oh, n-o să-mi vină niciodată. Dar am observat că încă e ținută, pipăind dădăruia galbenă. Cîteva mîngăiele stîmnea de mururi, dar, în sfîrșit de asta, arăta destul de bine.

- Probeaz-o, am spus. Du-te jos dacă ești îngrijorată că-am cîștigat uit.

¹ Referire la prîlăpăirea Bursei din 1929, cunoscută și ca Joia Neagră (New York Stock Exchange, n.n.).

- Nu e asta. Dar ridică rochia și se așază pe câlcâie cu îel
cu ea. Apoi plecă.

M-am dus la cutie. Voiam să găsesc ceva mai
când avea să se întoarcă. Într-o cutie de pălărie am găsit un
pâln. L-am probat, însă acesta a continuat să alunece de pe
capul meu de animal. L-am ascuns în spațiile camșului. Dar
mai era și o pereche de mînșuri și o eșarfă de seară. Acestea
mi-au venit înfrîndu-le puțin. Cu siguranță, Stanford avea
mîni mari. Am deschis altă cutie, iar acolo am găsit un pătr-
un și câteva dișori. Eram pe cale să le scot când Lindy se
întoarce.

Avansam dreptea în legătură cu rochia. În vreme de parcă
fusesse cusută pe corpul ei - corpul ei, despre care presupu-
seam că nu era nimic special din cauza felului în care și-l
ascundea sub hanorace și jeansi poroși și largi, de obicei.
Dar acum, cu sabin și dantelă înfrîngînd orice roșimețe, nu
mă puteam opri să mă uit. Iar ochii ei, despre care creșteam
maiest că eră gri, acum păreau exact de aceeași culoare cu
rochia. Poate că era din cauză că avansam puțin acum la fete
în ultima vreme, însă Lindy arăta scry. Se transformată pe atât
pe cît mă transformam eu? Sau a fost mereu așa, iar eu nu
mi-am dat niciodată seama?

- Despletați-vă coșta, am spus fără să gîndesc. Fusesse un
hăru ciudat spus?

A făcut o grimasă, dar s-a repus, desfășurîndu-și pîrul care
s-a revîlnat pe umen ca o cască de fîcîri.

Am privit-o atent.

- Dumnezeule! Ești frumoasă, Lindy, am șoptit.

Baze.

- Oh, bine. Crezi că sunt frumoasă deoarece... Se opri.

- ... deoarece eu sunt urît? Am terminat pentru ea.

- Nu voiam să spun asta. Dar începuse să se încopșească.

- Nu-ți face griji c ai să mă rănești sentimentele. Știu că sunt
urît. Cum aș putea să nu fiu?

- Dar chiar nu aveam de gînd să spun asta. Ceea ce voiam
să spun era că tu crezi că sunt frumoasă deoarece tu mai
cunoști alte fete, unele frumoase.

- Ești frumoasă, am repetat, imaginându-mi cum ar fi să o ating, cum ar fi să îmi pun mâinile pe animalul rece și alinațos și să-i simt căldura de dedesubt. Trebuia să mă opresc din a mă mai gândi la asta. Trebuia să mă controlez. Dacă știu cât de mult o voiam, ar fi băgat-o-n sperieși. I-am lăsat o ogândă - ogînda. Și, în timp ce ea își examină reflexiv, eu am verificat, în secret, lehal în care găul ei roșu se încrețea în jos, pe spate. Se și machiașe, ruj de culoarea cireșelor și fard roz. Nu mai făcuse asta niciodată, probabil. Dar, înșelșel, mi-am spus că era din cauza ochilor, nu din cauza mea.

- Am văzut un vechi telefon într-una dintre cutii, am spus. Ar trebui să vedem dacă funcționează.

- Oh, da? Măre. Bine din pălme.

I-am arătat vechiul aparat de redare cu manivellă. Pe eticheta de pe discul mic și gros scris „Dăruirea Albăstră”. Cred că puseseră lăta apă. Am propozat acel peste disc. Apoi înșelșim de manivellă. Dar când am înșelșit, nu a ieșit nici un sunet.

Lindy păru dezamăgită, apoi rîse.

- Oricum nu știu să valorez.

- Eu știu. Priet... M-am oprit. Eram pe cale să spun că preturul meu Trey mă trăsesse după el la niște cursuri de dans pe care mama lui îl pusese să se la la clubul lor de country când eram în clasa a unsprezecea. Dar eu-am plecat. A fost odată o lecție de dans la TV. Aș putea să-ți arăt. E ușor.

- Ușor pentru tine.

- Și pentru tine. Am luat mâinșile și eşuța de pe cutie. Îmi dăreau să o ating, dar nu voiam să o scîrbesc cu labetele mele deapărtășare de animal. I-am înșelșă o mîmă înșelșășă. Îmi acordășă acest dans?

Rădășă din umeri.

- Ce trebuie să fac?

- Să-mă lei mîna.

Și făcă asta. Am stat acolo, înșelșit, pentru o clipă.

- Și cu creabă mîmă ce fac? înșelșășă ea.

- Hai, pe umărul meu. Iar a mea... Am pus-o pe talie, ușlîndă-mă pe înșelșășă în timp ce am făcăt-o. Iar apoi per

și simpla ocupație ce fac eu. I-am arătat pusul simplu de val. Înainte, la dreapta, spreape.

Încercă și ea, dar nu îi reușe.

- Aia. Am trei-o mai spreape decât ar fi trebuit, iar pizorul îi era lipit de-al meu. Simțam orice nerv, orice mușchi din corp tensionându-se și am sperat că nu-mi simțea repetițiunea cu care-mi bătea inima. Totuși, am ghidat-o, și, după câteva încercări, a început.

- Dar nu avem muzică, spuse ea.

- Ba avem. Începuseră să fredoneze „Dunărea Albastră” și am plecat ușor cu ea de la cutii și de-a lungul podului. Ne-am cam încercat unul în celălalt, făcând asta, iar ea m-am apropiat și mai tare. Nu că mă deranja. Observasem că se dăduse și cu parlam și, între alta și fredonatul cântecului, m-am simțit un pic amețit. Dar am continuat să valsăm, acum învârtind-o peja într-un cerc, așa cum ne învățasem profesional, dorindu-mi să-mi fi arătat mai mult din cântec, să-i fac să danseze mai mult. Dar, în cele din urmă, notele nu s-au terminat și a trebuit să mă opresc.

- Dansezi bine, draga mea Ida, am spus. Ce vedu mintea mea!

Lindy chibotă și dădea drumul mâinii mele, dar stăse spreape.

- Nu am mai întâlnit pe cineva ca tine, Adrian.

- Ha. Presupun că nu.

- Na. Vreau să spun că nu am mai avut niciodată un prieten ca tine, Adrian.

Prinde. A spus prima, ceea ce era mai bun decât cuvintele pe care le folosisse anterior. *Răpire. Femeie.* Dar nu eram decât de bun. Voiam mai mult, și nu doar pentru viață. Voiam totul de la ea. Mă deranja că știam că singurul motiv pentru care nu se simțiam, singurul motiv pentru care nu mă voia era că ardeam cum ardeam? Paru că așa era. Dar poate că, dacă mușcăm una mui, ar putea trece cu vederea peste asta, ar putea să vadă adevărata persoană din mine. Cu toate că nu mai știam cine era „adevărata persoană din mine”. Fusesem transformat - nu doar corpul, ci totul.

- Te-am urzit pentru că m-ai forșat să stau aici, continuă Lindy.

- Știu. Dar a trebuit, Lindy. Nu mai puteam fi singur. Acesta este singurul...

- Crezi că nu vîd asta? Trebuie să ai fost uitat de singur. Înșelag.

- Pe trase?

Lindy clătină din cap, dar mi-aș fi dorit să nu o fi făcut, mi-aș fi dorit să o las să plece, iar ea să spună: „Nu. Am să rămân. Nu pentru că mă forșezi tu să rămân sau pentru că mi-e miilă de tine, ci pentru că-mi doresc să flu aici cu tine”. Dar știam că nu puteam, iar ea nu o va face. M-am întrebat de ce nu-mi cerea să o las să plece. Ar fi putut fi din cauză că nu mai voia, că era feroce? Nu îndrăzneam să sper. Totuși, i-am mișcat parfumul, parfumul cu care nu se mai dăduse rîndeații înaintea. Poate.

- Adrian, de ce urzi... apa?

Apa cum?

- Nimic. Se întoarce. Ieri pare rău.

Dar mi-am amintit povestea mea de rezervă.

- Măcar ai fost apa. Sunt prea urbi să te poartă în mână?

Nu spune nimic pentru un moment și aici nu se uită la mine. Pentru o clipă, pleta că amândoi uitaserăm să respirăm, iar totul era răsac, răsac.

Dar, în cele din urmă, ea spune:

- Nu.

Am început să respirăm din nou.

- Înțelegerea te nu înseamnă nimic pentru mine, continuă ea. M-am obișnuit cu ea. Ai fost uitat de bun cu mine, Adrian.

Am clătinat din cap.

- Sunt prietenul tău.

Am stat acolo sau încă după amiază și nu am studiat nici măcar un pic.

- Am să-i cer lui Will să începem mîine mai tîrziu, i-am spus lui Lindy. Am metodele mele.

Pe când alina era pe sfârșite, Lindy își scose rochia verde și o împănă înapoi în cutia ei. Dar în seaptea aceea, m-am lăsat să mă înfund în lumina lui și am luat în secret rochia cu mine pe. Mi-am pus-o sub pernă. Mirosul vag al parfumului ei era foarte clar în amănunțimea mea de amant și mi-am amintit că iubim că mirosul este singurul cel mai legat de amintiri. Am dormit cu rochia aceea pe lăța mea și am visat că o țineam pe Lindy, că și ea mă voia pe mine. Era imposibil. Spusese că eram prietenul ei.

Dar în dimineața următoare, când Lindy coborî la micul dejun, părul ei era lăsat pe spate, periat și lucios. I-am mirosit parfumul.

Începutul al sper.

3

Carnea lui Lindy era cu două etaje deasupra mea. Acest lucru mă făcea să nu mă pot odihni, știind că ea era acolo, în aceeași casă, dormind, singură. Noaptea, aproape că îi simțeam corpul, alunecând printre aşternuturile albe și niseroase. Voleam să îi cunosc fiecare piatră ariu de pe piele. Dar acum nu mă odihneam. Îmi simțeam propriile aşternuturi flechicioși, câteodată umedate și care îmi dădeau senzațiuni. Mi era dur de ea, stând totuși pe patul meu, imaginându-mă-o pe ea în al ei. M-am dus la culcare gândindu-mă la ea, și m-am trezit cu hainele îmbibate de transpirație, aşternuturile înlăpărate între picioare. Mi-am imaginat cum ar fi să fiu inflexibil în jurul ei. Voleam să o ating. Îi vătăssem melancolia pielii în stua în care probase rochia. Căutau, știam că pelea ei va fi atât de fină încât să o compenseze pe a mea.

- Îmi doresc să putem merge la școală împreună, spune Lindy într-o zi când terminasem de învățat. Vreau să spun să poți merge la școala mea, vechea mea școală.

Spunea, mi-am dat seama, că încă voia să crească, dar că voia să fie și cu mine.

- Ce crezi, mi-ar plăcea școala aceea? Era după-aurul tău. Deschisesem obloanele - cu ușure dar lumina se streptădise în pălul ei, făcându-l să pară de aur. Tânjeam să-l ating, dar nu am făcut-o.

Se gândise la asta.

- Probabil că nu. Copiii de acolo sunt cu toți bogați și înțeleși. Nu mă potriveau acolo.

- Eu da. Mi se plăcea simțitor acolo.

- Ce ar spune prietenii tăi dacă ar vedea pe cineva ca mine acolo?

- Nu aream nici un prieten acolo. Zămbi. Dar sunt siguri că unul dintre părinți de la Comitetul de Părinți ar fi avut probleme cu tine.

- Am rău, imaginându-mi asta. Desigur, îi știu exact pe părinți despre cine se vorbea - cu siguranță nici unul legat de mine, dar erau părinți care mergeau la toate ședințele Comitetului și făceau voluntariat la școală și de obicei se plimbau de diverse lucruri. Lor le-ar plăsa. Am ajutat-o să-și adune cărțile.

- „Nu vreau nici o beție în școală în povara copilului meu!” Asta se spune și la ședința Comitetului. „Plătesc bani buni pentru școala aceasta. Nu pot să dau acum liber gâscăciilor.”

Rise.

- Exact. Îți las cărțile pe masă și se îndreaptă spre ușa. Devenise rutina noastră zilnică. După ce sesiunea de meditații se termina, luam prânzul, apoi citeam și discutăm ceea ce discutam: teme pentru acasă pentru oamenii care nu plecau niciodată de acasă. Apoi ne plimbam prin școală, iar eu mă ajutam cu cărțile și alte treburi.

- Am putea să începem să învățăm aici, acum că e răcoare, am spus.

- Mi-ar plăcea asta.

- Ai nevoie de flori? Am întrebat-o asta în fiecare zi. Dacă cele înflorite din camera ei se ofileau, alegeam altele. Era singurul dar pe care îl puteam oferi, singurul lucru pe care îl voia de la mine. I oferisem și alte cadouri. Mereu refuzase.

- Da, te rog. Asta doar dacă nu o să le duci lipsa.

- O să le duc lipsa. Dar mă face fericit să ți le ofer ție, Lindy, să am pe cineva cui să ți le ofer.

Zămbi.

- Înțeleg, Adrian. Nu-am oprit în fața unui trandafir alb. Știu ce încercam să fi singur. Am fost singură toată viața mea, până când... Se opri.

- Până când ce? am întrebat.

- Nicuț. Am uitat ce am vrut să spun.

Am alambic.

- OK. Ce culoare vei de data aceasta? Cred că ai avut roșu ultima dată, dar cel roșu nu ți-a prea mers, nu-i așa?

Se aplecă în față, arătând cu degetul un trandafir alb.

- Știi, am avut odată o pașune pentru un tip de la școala mea.

- Serios? Căvințele ei erau ca niște ace de gheață și m-am întrebat dacă era cineva curios.

- Cum arăta?

- Perfect. Rădă. Tipul clasic pentru care ai putea să ai o pașune, cred. Frumos, popular. Am crezut că este și inteligent, dar poate că eu îl voiam să fie inteligent. M-a dezamăgit că puteam să plac pe cineva doar pentru că e frumos. Tu știi cum e asta.

M-am uitat în altă parte ca să nu-mi văd mâna de accesor pe trandafir. Într-un trandafir și amănările ei desigur acest tip sexy, m-am simțit dezechilibrat de hidos.

- Este ciudat totuși, spune ea. Chiar mi-l fac alina ieri-tieri cu privire la aspectul său, dar după puțin timp, când cunoști pe cineva, nici măcar nu mai vezi acest lucru, nu-i așa? Este doar felul în care arată.

- Corect! M-am apropiat mai mult de ea, imaginându-mi cum ar fi să trasez conturul urechii ei cu gheara mea, mironidă-i părul. Și care era numele acestui tip?

- Kyle. Kyle Kingbury. Nu asta asculta un nume extraordinar? Tatăl său este un nume de referință în televiziune. Îl urmăresc câteodată și în amintirea de Kyle. Scurtă și de bine.

M-am încredințat brusc la piept ca să rețin ceea ce simțeam.

Așa că l-am plăcut pe Kyle întrucât arăta răpitor și avea un tată bogat și un nume extraordinar?

Lindy rise, de parcă-și dăduse seama cât de superficial sunase.

- El bine, nu doar pentru asta. Era atât de încrezător, extensibil așa cum eu nu sunt. Spunea ceea ce gândea. El nu știa că eu exist, desigur, excepțional. . odată.. a fost absurd.

- Nu. Spune-mi. Dar știam ce avea să spună.

- Ajutam la un bal. Am vrut să ajut la baluri. M-am simțit proastă și stăruie, dar a fost... încurajator dacă erai cu o bună. Cricuri, el era cu prietena sa - o fată îngrozitor de rea, pe nume Sloane Hagen. Îmi amintesc că el îi cumpărase o floare pentru coraj - un trandafir alb superb. Iși îneca degetele prin trandafiri din fața ei. Sloane avusese un accen de farise deoarece ea era o orbășă, că nu era destul de scump, cred. Dar îmi amintesc cum mă gândeam că, dacă aș putea primi un trandafir ca acela de la Kyle Kingbury, aș fi fost fericită pentru totdeauna. Și numai ce gândeam asta, că el veni spre mine și mi-l oferi.

- Da? Erăm pe cale să mă înec.

Încercă.

- Puteam să jur că el se gândea că eu era mare scofală, dar în întreaga mi viață nimeni nu mi m-a oferit o floare. Niciodată. Mi-am petrecut toată noaptea uitându-mă la el, la felul în care calchea îl scotea ca o mărșă. Avea chiar și o mică floare cu apă ca să îl țină în viață mai mult. Iar parfumul - l-am dus acasă cu metroul, mirosându-l tot drăgul, și l-am pus între paginile unei cărți ca să mi-l pot aminti totdeauna.

- Îi mai ai?

Clătină din cap.

- Într-o carte, ea. L-am adus cu mine. În acea lună, am vrut să-l găsesc pe Kyle, ca să îi mulțumesc din nou, dar el nu a venit la școală. S-a îmbolnăvit în weekend și a lipsit tot restul anului școlar. Apoi s-a dus la internat. Nu l-am mai văzut niciodată.

Pinea atât de tristă și m-am gândit la cum aș fi rău de ea dacă ar fi venit la mine luni să-mi mulțumească pentru că-i dădusem ei acel trandafir roșu. I-aș fi rău în față. Pentru prima

dați, eram fericit că nu mă descuram la școală în acea țară.
Kendra mă protejase de ea.

- Ar trebui să alegem câțiva acum? am spus.

- Iată plac trandafirii pe care mi-i dai, Adrian.

- Adevărat?

Aprobi.

- Nu am mai avut niciodată lucruri frumoase. Tonași, mă face tristă să-i văd murind. Trandafirii galbeni din răsărit, dar tot nu e de-așa.

- Păi de aceea am construit această țară, ca să fi pot avea tot anul. Nu e niciodată iarnă, cu toate că vom avea zăpadă curând.

- Dar mie îmi place iarna. Este aproape Crăciunul. Mă e dor să ies și să ating zăpada.

- Iată cer scuze, Lady. Aș vrea să-ți pot da tot ce-ți dorești.

Și am făcut. Am încercat din răpăsări să fac lucrurile să fie perfecte pentru ea, adăugându-i trandafiri și citind poezie. Tot ce trebuia să facă frumusea Kyle Kingsbury ca să o facă să-l iubească era să se plimbe pe Terra fiind frumoasă. Dacă ar fi închișă aici cu el, dacă știa că era, ar fi fost fericită. Dar închișă aici cu mine, n-a gândit la el. Și totuși nu aq redescoperi vechiul meu ego, cu tot ce ar fi însemnat asta, chiar dacă aq putea. Aq fi putut trăi cu tatăl meu, care nu avea nimic în viață în afară de aspect folic plăcut și bani. Aq fi fost nefericit, dar n-aq fi știut niciodată de ce.

Dacă nu aq fi fost transformat, n-aq fi știut niciodată ceea ce pierdeam.

Acum, cel puțin, știu. Dacă rămăneam o berde pentru totdeauna, era mai bine decât fusesem vreodată înaltă.

Am scos un clește din buzunar, am găsit cel mai perfect dintre trandafirii albi și i l-am lăsat. Voleam să fi dau totul, chiar și libertatea.

Te iubesc, am gândit.

Dar n-am spus-o. Nu era că m-aq fi temut că mă-ar rida în față. Era mult prea bună pentru a face asta. Frica mea era una mai mare - că nu avea să apară și ea același lucru.

- Nu o să mă iubească niciodată, i-am spus lui Will, mai târziu, în camera sa.

- De ce spui asta? Totul merge atât de bine. Petrecem niște momente minunate la care și pot atinge chiară dintre voi doi.

- Asta pentru că este ora de chină. Dar eu nu mă vreau. Eu vreau un băiat normal, cineva cu care poate să facă plimbări lungi în pădure, cineva care poate ieși din casă. Eu sunt un monstru. Eu vreau pe cineva care e om.

Will îl bătea ușor cu palma pe Ploș și îi șopti ceva. Căminele veni spre mine. Will spuse:

- Adrian, pot să te asigur, ești mult mai om decât majoritatea oamenilor. Te-am schimbat foarte mult.

- Dar nu e de ajuns. Nu știu ca un om. Dacă aş ieși pe stradă, oamenii ar ştipe când m-ar vedea. Aspectul fizic conștient pentru majoritatea oamenilor. Asta este o realitate în lume.

- Nu și în lumea mea.

L-am mângâiat pe Ploș.

Îmi place lumea ta, Will, dar nu are o populație foarte mare. Am să o las pe Lady să plece.

- Și tu crezi că asta este ceea ce-ți dorește?

Când că nu o să mă iubească niciodată, și...

- Ce?

- Știi cum e, să îți dorești foarte mult să atingi pe cineva și să nu îi capătă să o faci? Dacă nu are de gând să mă iubească niciodată, nu ar trebui să mă mai chinai.

Will oftă.

- Când ai să-l spui?

- Nu știu. Gândește-te că mă duru prea tare ca să pot spune cuvintele. Nu ar fi corect din partea mea să îl cer să mă viziteze. Ar putea să o facă din milă, dar am avut până să o fac să se îndrăgostească de mine și am spus. Îi voi spune curând.

- O las să plece, i-am spus Kendrei în oglindă.

- Ce? Ești nebun?

Nu. O las să plece.

- Dar de ce?

- Nu este corect să o ții prizonieră aici. Nu a greșit cu nimic. Ar trebui să aibă libertatea să facă ce vrea, să aibă viața ei, să se plimbe în câmpia marocitană și idiliată. M-am gândit la un poster din camera unei fete pe care o țiiu. - o poartă cu un fluture și cuvintele **DACĂ IUBEȘTI CEVA, ELIBEREAZĂ-L**. Fără să o mai spun, gândisem că era un poster superbipil.

- Zăpădă? spuse Kendra. Ai putea să dăiești vrea și va fi zăpădă.

- Mda. Îi e dor să iasă în lumea reală.

- Asta e viața ta, Kyle. Este mult mai important decât..

- Nu Kyle, Adrian. Și nu e nimic mai important pentru mine decât ceea ce vrea ea. Îi vei spune discret la cină.

Kendra pără gâmbatoare.

- Asta înseamnă că n-ai să poș distrugi binețorul niciodată.

- Șda. Oricum nu mai aveam de gând să-l distrug.

În seara acură, m-am făcut timp să-mă pupăm până și să mă spăl pentru cină. Am auzit-o pe Magda strigându-mă, dar încă mai pierdeam vremea de pomant. Nu voiam să cobor la maică, pentru că ar fi putut fi ultima noastră cină. Am așteptat că Lindy ar vrea să-și petreacă noaptea aici și să plece a doua zi sau mai bine să-și mai ia câteva zile să își împacheteze lucrurile - cărțile și hainele, și parfumurile pe care i le cumpărasem. Ce să facă dacă se pleacă fără ele? Ele doar nu ar veni de ea, de pară ar fi morit.

Desigur, speram foarte, foarte mult că avea să spună „Oă, nu, Adrian, nici n-ai vrea să te părăsesc. Te iubesc prea mult. Dar a fost atât de drăguț și de cunoscut că m-ai lăsat să plec, înăci cred că vrea să te iasă.” Și apoi ne-am sărutat, și binețorul n-ai ruge, iar eu am avut-o pentru totdeauna. Iar asta era ceea ce-mi doream, să fie cu ea pentru totdeauna.

Dar nu puteam să sper la asta.

- Adrian! Magda bătea la ușa. Întrebăsem cineci mănăia.

- Intră.

Între ea și vrea.

- Adrian. Am o idee. Am încercat să scribesc. Tu nu lași domnișoara Lindsey să plece. Știu cum o poți lăsa să fie mai liberă, să ți dai tot ce-ți dorește

- Nu pot să ies. M-am gândit la fata de la petrecerea de Halloween. Este imposibil.

- Nu ți-aici, spune eu. Dar ascultă. Știu o cale.

- Magda, nu.

- O iubești, nu?

- Da, dar e fără operați.

- Și fata asta are nevoie de iubire. Am văzut-o eu. Îmi dau seama că mă așteaptă într-un fotoliu de lângă ușă. Ascultă-mă de data asta.

4

Deci zile mai tinea, pe la patru dimineată, așteptam jos, în timp ce Magda o ținea pe Lindy și o conducea la uși. Era întineric, așa că am privit pe geam de vreme ce nu era nimeni ca să mă vadă. În jurul nostru, Oșapul care Nu Doarme Niciodată dormea. Străzile erau pustii. Măsuram puțin peste noaptea, iar trotuarele erau flcă urne de pași. Nici măcar curioasele pentru gatul nu ieșiseră încă.

- Unde mergem? spuse Lindy când coborî.

- Ai încredere în mine? Mi-am ținut respirația în așteptarea răspunsului ei. Avea orice motiv ca să nu se încredă în mine. Fusesem răpitorul ei, cel care o fusese în captivitate și totuși, mai degrabă, să fi murit decât să-i cîștieg vreun fir de păr de pe cap. Speram că după cinci luni petrecute cu mine știa asta.

- Da, spuse ea, fiind la fel de surprinsă de noștate pe cît fusesem eu.

- Mergem într-un loc numit. Cred că o să-ți placă negreșit.

- Trebuie să-mi împachetez ceva?

- Am așteptat tot ce ai nevoie

Will scii, iar eu am condus-o pe Lindy pe la intrarea securizată a clădirii noastre. O țineam de încheietura mîinii, dar nu foloseam forța. Nu mai era prizoniera mea. Dacă avea să fugă, să fi lăsat-o.

Dar nu fugi. Inima mi spera că nu fuges deoarece nu voia să plece, dar poate că par și simplu nu știa că nu să fi ținut-o. Mă urnăi către kinstura care aștepta.

Luzina fusese aranjamentul făcut de tata. După ce am vorbit cu Magda, i-am spus la serviciu. Lăsase ceva timp să ajungă la intercom telefonic din studio, dar în cele din urmă am auzit acea voce familiară, plină de îngrijorare părintească.

– Kyle, mai am puțin și intru în direct. Era cinci și un sfert.

– Nu o să dureze mult. Am nevoie de ajutorul tău. Îmi dai asta.

– În daorez asta ție?

– M-ai sunat. M-ai închis în Brooklyn pentru mai mult de zece ani și nu m-am plâns. De asemenea, nu m-am dus la postul Fox ca povestea mea. Fui beșic al lui Bob Kingbury. Recunoaște, mi-o dai.

– Ce anume dorești, Kyle?

Am explicat. Când am terminat, el a spus:

– Vrei să spui că ai o fată care locuiește acolo?

Nu e ca și cum am făcut-o.

Gândește-te la răspundere.

Șta, tata, când m-ai sfătuit să renunț, m-ai pus în fața faptului că o să-mi suprasolicitez credința.

Dar nu am spus asta. La urmă urmează, voiam ceva de la el.

– E în regulă, tata. Nu îi fac clipă. Știu că ești la fel de îngrijorat pe cât sunt eu de sosește asta blestemată. Am încercat să mă gândesc la ce ar spune Will. Will era înțeles. De aceea este foarte important ca tu să mă spui cu asta. Cu cât mai repede știi din asta, cu atât mai puțin sunt șansele ca cineva să afle totul.

Am pus accentoal pe persoana lui, deoarece acesta era felul lui de a gândi.

– OK, a spus el. Lasă-mă să văd ce pot face. Trebuie să intru în direct acum.

Ceea ce făcuse el a fost să aibă grijă de toate – cazarea, transportul, alchierul totul, în afara de un băiat care să vorbească în direct. De asta mă ocupasem eu. Acum o priveam pe Lindsey în timp ce mofila, capul ei atârând receșut aproape de umărul meu, iar mânia creștându-și drumul de-a lungul podului Manhattan. Mă amuzam că cineva cînta și se aruncase o frânghie la rașină.

lăsezi. Easta o știai că trebuia asta să mergi, dar, dacă nu mergea, eu aș fi cîntat, și aș fi cîntat născut.

Cu toate că Lindy a dormit, eu n-am putut. Am privit la traficul de dimineață, rîndind în lumina slabă ale orașului. Nu era chiar atât de rece. După-amiază, zăpada luminoasă se va transforma în înșelătoare, dar curînd va fi rece și Crîșcan, și atât de multe lucruri după care să te uiți. Magda și Will au dormit pe ceaștită parte a banchetei. Șoferul avusese o crîcă cînd îl vizuase pe Pilot.

- Este un client de service, îi explicase Will.

- Asta înseamnă că nu o să-și facă nevoile pe banchetă?

Îmi înăbușasem un rîs. Mă înfurițasem cu un beduin din nou, dar acum, cu generalul de protecție ridicat dintr-o mîncă și șofer, îmi dădusem jos „mască”. L-am redoglitat pîrul lui Lindy.

- Ai de gînd să-mi spui acum unde mergem? a întrebat eu cînd am ieșit din tunelul Holland.

- Nu știu că ești trează. Mi-am retras mîna din părul ei.

El te ruga. El plătește.

Știu că e rădăc?

- Ai vînt vîntulăci rîndindul de seară? Am scîlbat cu degetul înapoi, spre est, unde niște raze soarelui își croiau calea pe deasupra clădirilor.

- Măsură! a spus ea. Pîrșeam orașul?

- Da. Da, rădăc mea.

- Nu am mai făcut asta înainte niciodată. Pop ai crezi?

Nu a întrebat din nou unde mergem, ci se rîsuci pe perna pe care i-o aduseseră și adormi la loc. Am privit-o în lumina slabă. Mergeam spre nord încetînc, dar, chiar și-așa, eu aveam de gînd să sară din mașină. Nu voia să plece. Cînd am ajuns la podul George Washington, am adormit și eu.

M-am trezit aproape la noaptea cînd eram pe autostrada de nord. Mîni acoperiți de zăpadă se iveau la distanță. Lindy privi pe geam.

Îmi pare rău că nu ne putem opri pentru mîncă dejun, i-am spus. S-ar putea lucra o pînică. Magda se-a întins cîteva sandviciuri.

Lindy clădind din cap.

- Uită-te la dealurile acolo. Sunt ca în *Sunset*! Măgrii.

- Sunt maeștri, de fapt, și o să ne apropiem de ei foarte mult.

- Da? Încă mai suntem în Statele Unite?

Am oia.

- Suntem în New York, dacă poți să crezi asta. Te duc să vezi zăpadă, Lindy - zăpadă adevărată, nu o moșieră gri împinsă pe trotuar. Și unde mergem noi, putem să ieșim și să ne tivălim prin ea.

Nu răspunde, ci doar continuă să privească îndelung la munți din depărtare. La aproape fiecare kilometru, vedeam câte o fermă joasă, uneori cu câte un cal sau câteva vaci. Ceva mai târziu, Lindy întreabă:

- Oamenii locuiesc în aceste case?

- Desigur.

- Uau. Sunt atât de norocoși să aibă tot acel spațiu să-l poată boare!

M-am simțit dintr-o dată tare rău, simțind-o, pentru că o înțusesem încheiat toate aceste luni. Dar acum urma să mă revanșez.

- O să fie minunat, Lindy!

O cea mai târziu, am coborât pe Route 9 în fața unei case, cea mai bună casă, am gândit, înconjurată de pini tivăliți în zăpadă.

- Asta e.

- Ce are?

- Unde vom sta.

Rămase cu gara clădită de uimire la acoperșul de zgâlțârit și la obloanele roșii. În spațiile casei se afla un deal pe care îl știam că ducea la un lac înghețat.

Asta e a ta? Spune-mi. Toată?

- E a tuturor meu, de fapt. Am venit aici de câteva ori când eram mic. Asta e-a întâmplat înainte de a se profesa că, dacă lipsea o singură zi de la serviciu, avea să fie înlocuit. După asta, am început să merg la școală cu prietenii pe durata vacanței de Crăciun.

M-am oprit, necredând că menționasem că schiam cu prietenii mei. Beștele nu schiau. Beștele nu aveau prieteni, iar dacă eu aveam, asta ridica multe întrebări, multe. Era ciudat, deoarece simțeam că îi puteam spune totul, să-i spun lucruri pe care nu am fost în stare niciodată să le spun altcuiva sau chiar mie învinsă. Dar chiar nu îi puteam spune ei nimic.

Însă Lindy nu păru să-și dea seama de asta. Coborâse din mașină, alergând de-a lungul cărării proaspăt curățate în halatul ei roșu și în papuci de casă cu pai.

– Oh, cum ar putea cineva să nu se întoarcă în acasă după a... a muntelui?

Râdând, am coborât și eu. Părea că mă îngroașă, de parcă voia să alerge și să latere la tope nămeți de zăpadă.

– Lindy, nu poți ieși în halatul ăla. Este prea frig.

– Nu e frig!

– Ești încredințat pentru că ai rănit din mașină. Altfel este îngorșitor de frig.

– Chiar este? Se rotește de jur împrejur, un punct roșu într-un întreg alb. Apoi, făcându-și că ar fi o idee proastă să mă arunc în toată această zăpadă minunată și pufoasă?

– O idee foarte proastă. Am cam trântindu-mi picioarele către ea. Nu mă era frig, nici o șansă să rănesc. Pătrunsese înăuntru de căld. Măsurat și pulso devine curând rece și umed și, dacă te îmbolnăvești, nu ne putem jura afară. Dar eu îl sfătuiesc încă. Am adăos îmbrăcămintea adecvată.

– Adecvată?

– Lenjerie intimă lungă. L-am vărsat pe șofer adăucându-mă valizele și mi-am tras costumul peste cap. L-am aruncat cu degetul valiza roșie.

– Asta e a ta. Am să te-o duc în cameră.

– E atât de mare. Cât timp măi?

– Toată ziua, dacă vrei. Nu avem servicii, nu avem piscină. Aceasta este zona unei stațiuni de vară. Unei camere vin să schiase în weekend-uri, dar în rest zona este pustie. Nimeni nu te va vedea dacă lei. Sunt în siguranță.

Îmi aruncă o privire scurtă, de parcă aproape căsase cu cine era. Chiar ar fi putut? Apoi începu să se rotească din nou în cercul.

- Oh, Adrian! Toată iarna! Uită-te la purpuri care atârnă în copaci. Parcă-e năpe bășierii. Se opri și luă un pumn de zăpadă, îl puse într-un belgie și îl aruncă în mână.

- Ai grijă. Nu începe o bătăie cu belgii de zăpadă pe care n-o poți clăști, am spus.

- Oh, pot să clăștig.

- În halatul ăsta?

- Sînt cumva o provocare?

- Fără provocări încă, spune Will, conducându-l pe Pilot spre casă. Haideți să punem deoparte valizele, să ne îmbrăcăm cu năpe haine decente și să luăm micul dejun.

Am ridicat valiza lui Lindy.

Ea mormonă: /Aaaa daaaa?

Ea am mormonă: /Aaaa daaaa? /Aaaa daaaa? /Aaaa daaaa? /Aaaa daaaa?

Tatăl meu pregătise totul după cum îi cerusera. Casa era curată - mobila strălucnea, iar totul mirosea a Pate-Sol. Un foc ardea în șemineu.

- Aaaa daaaa? spune Lindy.

- Oh, și-a fost frig, domnișoară? am tachinat-o. I-am dus valiza în camera ei, ceea ce a făcut-o să țipe și mai mult și să sară în sus de bucurie, deoarece avea propriul ei șemineu și cuvertură lenină marșal, fără să mai menționez ferestrele rub formă de arcadă cu vedere spre balneiu.

- Este atât de frumos și amare nu locuiește aici. Nu am născut pe nimeni pe o rață de soci de kilocetri.

Hmm. Cumva clătase pe cineva, o cale de a fugi?

Ca răspuns la întrebarea mea nerostită, Lindy spus:

- Aș putea fi fericită aici pentru todeauna.

- Ea vreau să fi fericită.

Buuu.

După micul dejun, ne-am pus hanoracele de echipaj și ghetele și am ieșit în curte.

- I-am spus lui Will că vom studia cel mai mult în weekend-urile, de vreme ce atunci viața noastră s'ci. Acum mai ești în stare de luptă așa cu bulgări de zăpadă?

- Da. Dar putem să facem altceva înaintea?

- Orice. Sunt la dispoziția ta.

- Nu am avut niciodată pe cineva cu care să construiesc un om de zăpadă. Poți să-mi arăți cum?

- A început ceva timp de când n-am mai făcut unul, am spus. Era adevărat. Alina însă puteam arăta o perioadă când aveam prieteni, dacă aveam cu adevărat vremea. Mai întâi trebuie să facem un mic bulgăre de zăpadă și - asta este partea grea - să nu-l aruncăm în mare.

- Bine. Cu mâinile înmănușate, făcând un bulgăre de zăpadă. Ușurel! Mă țin cu el în cap.

- Ți-am spus că este partea cea mai grea.

- Ai dreptate. Am să încerc din nou. Făcând altul... și îl aruncăm. Scuze.

- Oh, asta este un adevărat război acum. Am adunat puțină zăpadă. Nu aveam nevoie de mânuși, iar hainele mele erau foarte bune pentru făcând bulgări de zăpadă. Eu sunt campionul mondial la luptele cu bulgării de zăpadă. Am aruncat unul în ea.

S-a sfârșit când totul s-a transformat într-un război normal cu bulgării de zăpadă - pe care, aproape, eu l-am câștigat. Dar, în cele din urmă, Lindy a făcut un bulgăre și nu l-a lăsat pentru omul de zăpadă.

- Perfect, am spus. Vom fi experți în sculpturi de gheață când iarna se va sfârși.

Dar ceea ce dăduseră să spun era *Te iubesc*.

- Acum costogolește-l pe pământul ca să îl faci mai mare, am spus. Apoi, când e atât de mare cât poți să-l cuprinzi, acesta e partea de joa.

Îl făcui mai mare. Făcui să se înalțe, iar ochii mei îi străluciră, arătați cu pacheta verde pe care o dăduseră pentru ea.

- Cum apă?

- Da. Trebuie să conștientizăm că schimbul direcția, că altele va deveni ca o rădăcină.

Mă auzăcă, împingându-l de jos împrejur, alina-alina dăruindu-
and căpada pînă la genunchi. Când bulgărele ajunse de mîntreia
unei mingi, m-am alăturat ei, împingînd uşor la uşor.

– Măcar bine împreună, spune ea.

Am zîmbit.

– Da. Ne-am schimbat direcţia în acelaşi timp, pînă ce, în
final, bulgărele de jos s-a terminat.

– Bulgărele din mijloc este partea cea mai puşcheră, i-am
zis. Trebuie să fie destul de mare, dar trebuie să fi în stare să
fi arca peste primul bulgar.

Am construit unul de căpada perfectă, apoi un altul, apoi
u ferăstă de căpada, deoarece numele nu ar trebui să fie un-
gur. Magia ne-a dat doi monovi şi alte obiecte necesare ca
să-i destrămăm şi, în timp ce Lindy spunea naraţi de mortov,
spune:

– Adruu?

– Da?

– Îp mulţumesc pentru că m-ai adus aici.

– Măcar uită am putut să fac.

Dar ceea ce voiam eu adevărat să spun era Rîndu. Nu eşti
prigotirea mea. Pozi şi pînă alină dorinţă, dar rîndu pentru că mă
aleg.

În acea noapte, m-am dus la calcare fără să facu apă din
foc. Nu i-am spus lui Lindy că aveam de gând să o fac, dar
putea să vadă, dacă avea ochi pentru asta. Mă am retras devot-
me. Stăteam întins pe pat ascultînd paşii ei, ştiînd că, dacă se
apropia de apă, dacă aş scuti-o deschizîndu-se, nu aş umbla-o.
Dacă era să fie a mea, trebuia să fie de bunăvoie, şi nu pentru
că o forţasem eu să fie. Am stat trează, privind ceasul digital
cane scria cam minuscule trecuse. Ajunses la mîna nopţii,
apoi la ura. Nu am avut nici un pas. Când ceasul a bîtat ora
două, m-am fărşat apa care un animal se poate fărşă pe cor-
doi, apoi spre camera ei. Am încercat clarşa. Nu aveam nici o
scuţă dacă m-ar fi prins.

Uşa m-avea înalţătoare pe dinlăuntru şi m-am aplecat să o
găsească pînă. La început, când eram în Brooklyn, făcuse mare
spectacol învîrînd-o, la care o-a fi învăţat să fac ceea ce numea

ea „un lucru de nedescris” în ultima vreme, nu mai făcuse casă, dar am presupus că apa era încălziată.

Nu era. Claușa nu s-a oprit când am apăsat-o, iar trîmba mi-a căzut în stomac deoarece ştiam că, dacă era deschisă, înseamnă că plecase. S-ar fi strecurat când aştipiam. Dacă aş deschide apa, nu aş mai găsi-o înăuntru. Viaşa mea era terminată.

Am păşit înăuntru şi, împotriva liniştei acestui tărîm acceptat de căpădă unde nici un alt om nu mai era pe o rază de câţiva kilometri, am auzit o respiraţie, delicată ca căpăda. Era ea. Ea, dormind. Am stat o clipă, cu frică să mă mişc şi dorindu-mi să o privesc. Încă era aici. Ar fi putut pleca, dar nu o făcuse. Aveam încredere în ea, iar ea în mine. Lady se fol în pat, iar eu am îngheţat. A auzit apa deschizându-se? Mi-a scutit cumva bătaia inimii? Într-un fel, voiam ca ea să mă vadă privind-o. Dar nu a făcut-o. Bătăia ei se întorse ca să tragă plapuma şi mai apruape. Îi era frig. M-am strecurat uşor pe coridor şi am găsit dulapul cu lenjerii unde stăneau pîturile de rezervă. Am ales una şi m-am strecurat înapoi în cameră, am despăturit-o, apa că a storscat perfect peste ea. S-a culbărit sub pătură. Am privit-o îndelung, lumina lunii luminându-i părul roşcat, făcându-l să strălucească precum aurul.

M-am întors în patul meu şi am dormit apa cum cînta peste să doarmă pe darata unei nopţi friguroase într-un pat cald. Dimineaţă, ea încă era acolo, leşie din cameră aducînd pătura şi arînd-o privit întrebătoare, dar nu spuse nimic.

Începînd cu acea noapte, nu am mai încălziat apa. În fiecare noapte, stăteam treaz în pat gîndindu-mă. În fiecare dimineaţă, ea încă era acolo.

5

Somnem de o săptămână când am găsit sania. Lindy fusese cea care o găisese devenind într-o dălmășă, prădă sus pe raftul unei dabușale, și scosese un chiot care ne făcea pe toți să începem din camerele noastre ca să vedem ce animal o atacase. În schimb, o găisera scutind cu degetul.

- Uite!

M-am uitat.

- E o sanie.

- Știu. Nu am avut niciodată o sanie! Am erit doar deșertele

Șari la sos de hucarie; am tris sania de pe raft. Ne am uitat arătând la ea: era o sanie mare, ușoară, dar lăsa deschis la culoare și sfârșit, cu tăpa de metal alba folosită și cu niște covorșe pe ea. ZBURĂTORUL FLEXIBIL.

- Zburătorul Flexibil. Cu siguranță că e ea și când ai zburat când aluneci pe un deal ca ăsta!

Am zămbit. Făcuseră o armată de oameni de zăpadă („Persoane de zăpadă” spusese Lindy) și lele meute și, chiar cu e și lăudate, mă treziseră devreme ca să curăț o parte din beștelea pentru a patina. Lindy coborâse, cătreva era mai târziu, ca să mă ghidare înăci acolo cu o lopată. Cățăpăul balșetului fusese o masă grea. Dar meritase, când Lindy exclamă: „Patinând pe un beștel! Mă simt

cu Jo March!¹ Și știam exact ce voiam să spună, deoarece mi s'ar fi putut să citesc *Amintirile Doamnei* cu căderea alptărilor în urmă, cu toate că era o carte pentru fete.

Acum priveam uania, amintindu-mi. Tata m-a cumpărat când eram mic, și îi sunt dăruit sau gata era. Era o uanie mare, una care putea să dădă mai mult de o persoană. Știam că pe vârful uaniei dădă care putea fi de alături, fiindcă-mi făcuse să cobor singur. Era weekend, așa că alți câțiva băieți se dădău și ei cu uania, dar erau mai rași decât mine. Văzuseră alt tată și fra. Tatăl se porționa pe uanie, apoi își lăsa bălățul să se apese în fața sa și își pune brațele în jurul lui.

- Poți să cobori cu mine? îl întrebaser.

- Kyle, nu e mare scorbă. Și ceilalți băieți se dău.

- Eu sunt băieți mari. Mă întrebaser de ce mă mai adusesse dacă nu voia să se dea cu uania.

- Și te ești arăat bun, mai puternic. Tu poți face ce poți și ei să facă. Mă putuse pe uanie, iar eu începusem să plâng. Cei alți copii se uitau la noi. Tata spusese că era din cauză că eu eram atât de micuș, dar știam chiar și atunci că nu avea deloc milă în el, iar eu am refuzat să mă duc singur. În cele din urmă, tata m'a oferit uania dintre băieții mai mari cinci dolari ca să coboare cu mine. Era bine. Dar nu mă mai dădusem cu uania de ani buni.

- Am dat o palmă uaniei.

- Înfrunță-te. Vom merge chiar acum.

- Ai să-mi arăți cum?

- Desigur. Nimic nu m-ar face mai fericit. Nimeni nu m-ar face mai fericit. De când eram cu ea, mi-am dat seama că începusem să vorbesc diferit, mai elevat și mai frumos, ca personajele din cărțile care îi plăceau ei sau cu Will. Și totuși era adevărat! Nimeni nu m-ar face mai fericit decât ideea de a sta cu Lady

¹ Josephine „Jo“ March, personajul principal din cartea *Marele Doamne* de Louisa May Alcott. (n.n.)

pe vârful unui deal acoperit de zăpadă, așteptînd-o cu mîna și
peste – dacă m-ar lăsa – să mă duc împreună cu ea.

Ea îmbrăcăntă cu salopeta ei roșie și se aplecă să lustruiască
tălpile sandalei cu cureaaa.

– Haide, am spus.

O oră mai târziu, ne aflam pe vârful aceluiași deal unde
fusesem cu tatăl meu. I-am arătat cum să stea întinsă, cu fața
în jos pe zăcă.

– Aceasta este cel mai amestecat mod.

– Dar înfricoșător

– Vrei să merg cu tine?

Mi-am pus respirația așteptînd răspunsul ei. Dacă spu-
nea da, dacă mă dădeam cu ea, trebuia să mă lase să-mi pun
brațele în jurul ei. Nu exista altă modalitate.

– Da. Respirația ei punea anul cu un nor de aburi. Te rog.
Am respirat.

• OK. Am lăsat mîna spre ultimul loc: drept înainte ca
dealul să înceapă să alunceze, apoi m-am agăsat pe ea. I-am
făcut semn să se așeze în fața mea. Mi-am pus brațele în jurul
ei și am așteptat să văd dacă avea să ște. Dar nu o făcea. În
schimb, se culbări mai stînga în mine și în acel moment m-am
simțit de parcă aproape o puteam sîrui, de parcă aproape
m-ar lăsa să o fac.

În schimb, am spus:

– Tu ești în față, așa că tu navighezi. Cu rîsul, am simțit
moleșirea pînului ei, am mîrșit pînșorul pe care îl folosea
și percheul. Prin gura ei, îi puteam auzi bătălia inimii. Mă
fusesem ferit să știu că era în viață. Că era reală, că era acolo.

– Ești gata? am întrebat.

Într-o clipă mîi rigid.

– Da.

Am lăsat pînșorul cu piciorul și am sîrui-o tare în timp ce
alunecam în josul dealului, chioșcînd cu neputință.

În acea noaptea, am fost focal, unul dintre lucrurile pe care
învățasem să le fac de cînd devenisem bestie. Altfel, le-am
dat pînă pentru vreo două și l-am făcut narcoză. Pe acestea le-am

peu pe câteva bucăți de ziar și am aprins un băștău dintr-unul.
Am aprins o bucată din ziar cu un chibrit și am privit. Am stat
un moment, apoi m-am aprins lângă Lindy pe canapea. Cu o
zi înainte, m-aș fi aprins pe un fotoliu separat. Dar acum îmi
puteam răstăla în jurul ei. Totuși, stăteam la câțiva centimetri
de ea și așteptam să văd dacă avea să se plîngă de asta.

- Este frumoasă, a spus. Zăpădită de surzi și un foc arzând. Nu
am mai avut niciodată un foc adevărat în șezutul înainte să
te cunosc pe tine.

- Special pentru tine, milady.

Zâmbi.

- Unde sunt Will și Magda?

- Erau obosiți, așa că s-au dus la culcare.

Ca și-o spun pe ala dreptă, le sugerasem să stea în dormi-
toarele lor. Vreau să fiu singur cu Lindy. M-am gândit că asta
ar putea fi noaptea mult-așteptată.

- Hm, spune ea. Este atât de lină. Nu am mai fost
niciodată înainte într-un loc atât de liniștit. Se întorc și înge-
măturile pe canapea ca să se uite pe focușul. Și s-a întors.
Pun pariu că poți vedea toate stelele din lume aici. Uite!

M-am totuș și eu și m-am aprins mai aproape de ea.

- Este minunat! Credi că ar putea să trăiești aici pentru tot-
deauna și să nu-mi fie dor de casă, Lindy?

- Hm?

- Nu mă mai udești, nu-i așa?

- Tu ce crezi? Se uita la stele.

- Credi că nu. Dar ai fi fericită să stai cu mine pentru tot-
deauna? Mi-am ținut respirația.

- În multe feluri sunt mai fericită acum decât am fost
vreodată. Viața mea înainte de asta a fost o luptă. Tatălui meu
nu îi plău niciodată de mine. Împrumutam constant bani când
eram mic, și când am crescut, unul dintre profesorii mei mi-a
spus că eram leneș și că educația era o cale de a scăpa de viața
mea amară. Așa că am muncit și m-am luptat și pentru asta.

- Chiar ești inteligentă, Lindy. Era greu să vorbești și să-mi
fii și respira în același timp.

- Dar aici, cu tine, a fost prima dată când am putut cu adevărat să mă joc.

Am nălbos. Băptânul din penina începuse să se aplece. Închisem.

- Atunci înseamnă că ești fericită? am spus.

- Foarte fericită. Doar că...

- Doar că ce? Dacă vrei ceva anume, Lindy, tot ce trebuie să faci este să ceri, iar eu am să îți dau.

Se uită undeva în zare

- Tatăl meu. Sunt îngrijorată pentru el, la ce se poate întâmpla dacă nu sunt acolo ca să-l ajut. Este bolnav, Adrian, iar eu am fost cea care a avut grijă de el. Și m-a dor de el. Știu că probabil crezi că e stupid să duci durul cuiva care a fost atât de rău, care m-a părăsit fără să se uite înapoi.

- Nu. Înseleg. Părinți tăi sunt în fond părinți tăi, indiferent de ce se întâmplă. Chiar dacă nu-ți ieiore dragostea, ei merită tot ce ai.

- Exact. Se întorsese de la fereastră și se aplecă, uitându-se la foc. Eu am rămas la fel. Adrian, mai fericită aici. E vorba doar că... dacă ai putea să știu că el e bine

Fusesse tot timpul un aranjament? Fusesse drăguț cu mine doar pentru că voia ceva de la mine? Mi am amintit-o pe sune, culbărindu-se la pieptul meu. Asta nu ar fi putut fi o înșelăciune. Totuși, îmi simțeam capul bătăind, de parcă ar fi putut exploda.

- Dacă l-ai putea vedea pentru o clipă...

- Apoi ai rămâne aici cu mine?

- Da. Vreau să stau. Doar dacă...

- Poți să-l vezi. Așteaptă aici.

Am lăsat-o acolo, privindu-mă. Ușa din față era deschisă. Cu siguranță că observase acest lucru. Ar putea să dispară în noaptea, iar eu aș lăsa-o. Dar eu nu ar face asta. Spusese că era fericită. Ar fi fericită să stea cu mine doar dacă ar putea verifica ce face tatăl ei. Și, de îndată ce o să vadă că bătrânul petrece cu prietenii săi dragi, totul va fi bine. Știam ce simțea. Îmi amintisem pe tata la TV' mai mult decât aș putea să recunosc. Și eu ar putea să-l vadă pe al ei.

Încă era acolo când m-am întors. I-am dat oglinda.

- Ce e asta? Examină spațiile argintii ai oglinzii, apoi o întoarni ca să și vezi fața.

- Este magică, am spus. Fermecată. Dacă te uzi în ea, poți să vezi pe cineva îți dorești, oriunde în lume.

- Măa, sigur.

- E adevărat. Am luat-o de la ea și am ridicat-o. Vreau să-l văd pe Will.

Într-o secundă, imaginea se schimbă de la fața mea de femeie la cea a lui Will, citind ca în camera sa luminoasă doar de lumina lunii. I-am întors-o lui Lindy. Se holbă la ea și chicotii.

- Chiar funcționează? Pot să îi cer să-mi arate pe celălalt?

- Când am încuviințat, ea a spus:

- Vreau să o văd pe... Skene Hagen. Când am a văzut privirea întrebătoare, a spus: Era o fiică moartă de la școala mea.

Oglinda s-a schimbat imediat către o imagine cu Skene și ea zâmbindu-se, de asemenea, într-o oglindă, stăruindu-și un cap. Era unal mare, și din el plănu parol alți.

- Iăi! Am rău văzând imaginea.

Și Lindy râse.

- Așa-i amuzant. Pot să rău tot și la altcineva?

Mă pregătisem să spun da, apoi mi am amintit când a spus că a avut o pasiune pentru mine. Ce s-ar întâmpla dacă i-ar cere oglinzii să mă arate eu? Ar vedea chiar acumă înțepere?

- Ai spus că voiai să-ți vezi tatăl. Putem face alte lucruri mai tîrziu. Poți să-l vezi chiar și pe președinte. L-am văzut odată în baia Ovalului¹.

- Uu, epi e amenințare la adresa securității naționale. Chicosi. OK. Vom face asta după. Dar mai întâi - prin adînc în oglinzi - vreau să-mi văd tatăl.

1 <http://www.whitehouse.gov>

¹ Biroul Oval (The Oval Office) este biroul oficial al președintelui Statelor Unite, creat în 1800 ca parte a unui ansamblu de expanșione din corpal de vau de la Casa Albă în timpul administrației lui William Howard Taft, fiind inaugurat după Camera Alburii (din cadrul reședinței președintelui) [n.n.]

Dea mea, imaginea se schimbă, scutind de data aceasta colțul unei străzi murdare și întinse. Un narcoman, pelea scolo, înșeușit. Oglinda arată cadrul și mine de-a-prosopu. Tipul așeză, tremurând. Părea bolnav.

- Oh, Dumnezeu! Lady deja plângea. Ce s-a întâmplat cu el? Apa sparge când nu sunt eu acolo!

Plângea în hohote. Mă-am petrecut beștele în jurul ei, înăi mi lăpășe. Știam de ce. Dădea vîra pe mine. Era vina mea, numai vina mea pentru că o făcusem să cîndină.

- Ar trebui să te duci la el, am spus.

Imediat ce am spus asta, am vrut să-mi retrag cuvintele. Dar nu m-am puteam. Aș fi spus orice să o fac să nu mai plîngă, să o fac să nu mai fie supărată pe mine. Chiar și asta. Și încă e nasfîșeam.

- Du-te la el.

Se uită la mine.

- Da. Mătre-dă-mărești. Am să ți dau bani și ai să poți lua primul autobuz.

Să plec? Dar... Se opri din plîns.

- Nu ești prizoniera mea. Nu vreau să stai aici pentru că ești prizoniera mea. Vreau să stai pentru că... Am prieteni spre fac. Era vesel și luminoz, dar știam că, dacă îl lasam, viața îi stăta. Vreau să pleci.

- Să plec?

- Du-te la el. Este tatăl tău. Întoarce-te când vrei, dacă vrei - ca prietena mea, nu ca prizonieră. Și eu plîngeam, dar, vorbeam foarte încet, ca să-mi mențin vocea normală. Nu-mi puteam vedea lacrimile. Nu te vreau ca prizonieră. Trebuie doar să ceri să pleci. Acum trebuie să pleci.

- Dar cum rămîne cu tine?

Era o întrebare bună, una la care nu puteam să răspund. Dar trebuia.

- Am să fiu bine. Am să stau aici pe durata iernii. Îmi place să pot să ies din casă, iar oamenii să nu se holbeze la mine. Și la primăvară am să mă întorc în oraș să fiu alături de florile mele. În aprilie. Ai să vii să mă vezi atunci?

Încă părea nesigură, dar după o clipă spuse:

- Da. Ai dreptate. Am să te pot vedea atunci. Dar o să-mi fie dor de tine, Adrian. O să-mi lipsească timpul petrecut împreună. Aceste luni... Ești cel mai adesea prieten pe care l-am avut vreodată.

Prieten. Cuvântul mă strânse ca țesutul pe care îl folosisem pentru a face vreascurile. Prieten. Asta era tot ce puteam noi să fim. Apoi, arăsam dreptate în a o lăsa să plece. O prietenie nu era destul de bună pentru a rupe o viață. Totuși, unii doreau și această prietenie, cel puțin.

- Trebuie să pleci. Măine am să chem un taxi să te ducă la stația de autobuz. Ai să ajungi acasă spre seară. Dar te rog... Mi-am mutat privirea în altă parte.

- Ce e, Adrian?

- Să nu te aștept de la mine să-mi dai nimic-bun dimineață. Dacă am să cobor să-ți spun la sevedere, nu știu dacă am să te mai pot lăsa să pleci.

- Nu ar trebui să plec. Se uită la locul confortabil, apoi la mine. Dacă te-ar ierta atât de mult, nu ar trebui.

- Nu. Am fost egipțiu că te-am ținut aici. Du-te la tatăl tău.

- Nu ai fost egipțiu. Ai fost mai drăguț cu mine decât oricare altă persoană pe care o cunosc. Îmi apăsă mâna, mâna mea deagustătoare cu gheare. Vedeam că ochii i se umpluseră de lacrimi.

- Arunci fi de treabă cu mine și pleacă repede. Asta este ceea ce vreau. Mi-am retras mâna, apoi, din strângerea ei.

Mi-a întins privirea, a dat să spună ceva, apoi încuviieșă și fugi din cameră.

Am rămas în curte. Purtaam doar o pereche de jeans și un tricou, iar vremea era aspră, atât de aspră că frigul mă pătrunsese până-n case în câteva secunde, chiar și cu izolarea mea extra. Nu-mi păsa. Voleam să fie frig, deoarece ar fi fost ceva ce ar fi putut fi simplu, ceva diferit de această goliciune care mă cuprinsese. M-am uitat în sus, așteptând ca lumina să se aprindă în camera lui Landy. Am privit albastru și de-a lungul perdelelor mișcându-se prin cameră. Fereastra ei era singura pată de lumină din noaptea neagră și înguroasă. M-am uitat și mai sus, citind luna. Era ascunsă de copaci, dar glăsiera

stele = stele ca erau multe stele în spatele lor, apoi mai multe în spatele acestora, milioane de stele, mai multe decât văzusem vreodată în viața mea din orașul New York, mai multe decât toate luminile de acolo. Nu voiam să văd stele. Nu puteam suporta frumusețea și mărimea lor. Vream doar luna solitară și liniștită. În cele din urmă, lumina din camera lui Lindy se stinse. Am așteptat până când am bănuț că a adormit. Nu-mi puteam imagina cum ar fi să dorm lângă ea. Nu mai puteam suporta să-mi mai imaginez asta. Mi-am desprins cu greu ochii de la fereastră și am glisat luna în spațiile unui copac. M-am ghemuit, mi-am dat capul pe spate și am urlat la ea, ca bestia care eram și care aveam să fiu pentru totdeauna.

6

Zina următoare era duminică, ziua în care de obicei înșelășul împerechea. Dar, în loc de asta, eu stăam în cameră. După ce m-am chemat un taxi și am verificat costul autostrăzii, m-am retras în camera mea ca să o arădăsc în oglindă. Mă gândisem să-l las și oglinda ca să o se cu eu, să mă vadă și să-și amintească de mine. Dar am decis că nu m-aș putea desprinde de ea. Dacă nu o puteam avea pe Lindy, voiam să pot să o văd din când în când. Dacă i-aș fi dat oglinda, ar fi putut să nu se uite la mine deloc. Poate prefera să mă uite. Nu puteam face asta.

Așa că am urcări-o împachetându-p hainele. Le-am strâns pe care le căutam împreună și o pusă cu primul nostru cu de alipadi. Nu avea poze cu mine. În cele din urmă, m-am debarasat de acest „vicio” și am coborât la marel dejen. Când m-am întors în cameră, Will era acolo.

Trind în mâni cartea pe care o căutam, spuse:

- Tocmai am fost în camera lui Lindy și a spus cel mai crud lucru.

- Ce pleacă?

- Da. Will mi-a aruncat o privire terribilă.

- Eu i-am spus să plece. Acum putem să schimbăm subiectul cu ceva mai vesel? Afirmații a fost cu siguranță o carte amuzantă.

- Dar, Adrian, totul mergea atât de bine. M-am gândit...

- Ea a vrut să plece. O iubesc prea mult ca să o fac să rămână. Ea spune că se va întoarce în primăvară.

Will arăta de parcă voia să mai spună ceva, dar în cele din urmă lăsa aceluia cartea.

- Apădar, ce crezi despre Inspectorul Javert?

- Credi că ar fi un personaj grozav într-un musical pe Broadway, am spus râdând, cu toate că eu mă simțeam în stare să o fac. M-am uitat la ceas. Taxul lui Lindy va sosi aici din minut în minut. Autobuzul ei pleca în aproximativ o oră. Dacă ar fi fost un film, una dintre comedile acelor romantici pentru feme, asta ar fi fost o scenă dramatică unde eu flag călătorești de autobuz și o împor să rămână, iar Lindy, în sfârșit dându-și seama de ceea ce amde pentru mine, m-ar alina. Ea m-ar transforma. Și am trăi fencup până la adânci bătrânețe.

Dar în viața reală, Will mă întreba ce credeam despre viziunile politice ale lui Victor Hugo în *Notre-Dame*, iar eu i am răspuns, cu toate că nu-ma amintesc ce am spus. Dar știam minutul (9:42) când taxul s-o oprit să o ia pe Lindy. Am simțit scutrea ei în stăpa de autobuz (10:27) și am pleat ora (11:00) când autobuzul ei pleca din stație. Nu văzusera aceste lucruri în oglindă. Pur și simplu le știam. Nu vedea nica un sfârșit de film. Există doar un sfârșit.

Nu m-am întors în oraș în acea iarnă. Am rămas la țară, plimbându-mă mult în fiecare zi, unde doar celelalte bestii, cele sălbatice, mă vedeau. Am început să memorizez felul în care stăteau toate pășunile iernii, ascunzându-le fiecarei verușe și al fiecăruia separe și m-am gândit că aș putea face asta în fiecare iarnă. Era rămasat să fie sfârșit. Mă întrebam dacă acesta era felul în care Yeh - omul răpitorilor - își lase startul. Nu am crezut niciodată înainte în astfel de lucruri. Acum eram sigur că erau reale.

Recunosc că am folosit oglinda ca să o aționez pe Lindy. Făcând tandafiri acolo, aceasta devenise ceea ce făcusem învidușit: viața mea, obsesia mea.

În apăsarea mea, mi-am permis să o urmăresc doar o oră pe zi. Făcând asta, am aflat că și-a găsit locul, că s-a mutat

Într-un apartament și mai oribil într-un și mai rău cartier în Brownsville, că mergea la o școală de necropoliți. Știam că era vîna mea, că era în școală sau din cauză că își pierduse bursa la Tuttle deoarece eu o arăsesem din școală ca să fie cu mine. Am urîdit-o mergînd la școală, trecînd pe lângă clădiri devastate acoperite de graffiti, trecînd pe lângă mașini avariate și copii fără speranță. Am urîdit-o pe coridoarele școlii, coridoare înguste și aglomerate cu dulapuri măgălite și poartec pe perete pe care erau scrise lucruri ca POTI SĂ REUȘESTI! Mă gîndeam la cât de mult, probabil, mă ura.

Marte - m-am oprit să o urăsc în cele zile. Îmi urînd-o seara era și mai rău, deoarece nu costea nimic dovadă care să arate că mi dădea dorul sau că se gîndea cățapi de papin la mine. Citea cărțile ei, exact la fel cum făcuse înainte să o cunosc.

În cele din urmă, am început să o urăsc doar noaptea, cînd dormea. În fiecare miez de noapte, mă uitam la ea. La orice oră, puteam doar să-mi imaginez că mă vîna. Eu o visam tot timpul. Pînă aprilie, cînd încă nu se întorsese, am știut că se întorcea.

Zăpada tăcea în straturi pe pînănt, iar lacul de gheață se topea. Plutea ca aisbergurile, trecînd brașoarele de sub ei. Mîncî de alpuță care se topeau devenind cascade, iar asta însemna tot felul de sporturi nautice și mersul cu pluta, și sezonul turistic.

- Ai vrea glînd să te duci acasă? spuse Will într-o zi. Era într-o stărbîită. Începuam să mă mai plimb pe afară și îmi petrecusem ziua privînd lung pe ferastră, căutîndu-mi privirile în timp ce mașini - probabil pline de anticari - treceau pe drumul nostru de țară.

- Ce casă? am spus. Casă este acolo unde ți-e familia. Eu nu am o casă. Sau poate că nu-i acasă. M-am uitat la Maggie, care stătea la fața mea. În ultimele luni, se oprise aproape de tot din a mai fi o servitoare. Îmi cer scuze, i-am spus. Știu că nu-ți veai niciodată familia. Probabil că te gîndeai că nu-i memoranșicioasă...

- Nu cred asta, mă întrerupse ea. Am văzut atâtea schimbări în tine în acești doi ani.

M-am încordat când a spus „doi ani”. Nu erau doi ani, nu chiar, dar era pe-aproape. Termenul meu ajungea aproape de sfârșit. Az punea, de asemenea, să se termine deoarece nu mai exista nici o șansă.

- Înainte erai un băiat rău, un băiat care trăia doar ca să tristizeze lumea. Acum ești bun și plin de considerație.

- Mda, bun și plin de considerație. Am ridicat din umeri. Mult bine tu mai faci.

- Dacă ar exista dreptate, viața asta oribilă ar fi ruptă, dar tu nu ar fi trebuit să faci acest lucru imposibil.

- Nu era imposibil. Mă jecuri cu limba pentru apă. Devenisem priceput la mișcarea cu ghearele. Este doar că nu am fost eu destul de bun.

M-am întors spre Will.

- Ca să-ți răspund la întrebare, mă gândeam să rămân aici. În oricare alt loc m-am simțit ca un prizonier. Întorcerea în oraș nu va face decât să mă îndepărteze de casa ce am pierdut.

- Dar, Adrian...

- Nu o să mă vințosească niciodată, Will. Știu asta. Nu îi spusese despre oglinda lui Will, așa că nu îi puteam explica acum că o urăsc, că nu vedeam nici un semn care să mă fi dor de mine. Nu mă pot întoarce și să o tot aștept dacă ea nu are de gând să vină.

În acea noapte, când am ridicat oglinda pentru ritualul meu de noapte în a o urmări pe Lindy dormind, am dat peste Kendra.

- Așadar, când te vei întoarce în oraș?

- De ce mă întreabă totată lumea asta? Îmi place aici. Nu e rău pentru mine în oraș.

- E Lindy.

- Așa cum am spus, nu e rău pentru mine în oraș.

- Încă mai ai o lucră.

- Este imposibil. S-a terminat. Am dat gree. Am să fi rămas o bestie.

- Ai iubit-o, Adrian?

Era pentru prima dată când trei sponsoi Adrian, iar eu am părăsit-o pătrunzător în ochii ei verzi și credați.

- Ți-a făcut ceva la păr, ceva în general șutpilor? Nu-ți stă rău deloc.

Răse.

- Vechiul Kyle Kingsbury nu ar fi observat niciodată părul meu.

- Vechiul Kyle Kingsbury ar fi observat și i-ar fi batjocorit. Dar eu nu sunt Kyle Kingsbury. Nu mai sunt Kyle Kingsbury de mult.

Încercă să.

- Știu. Și de aceea sunt tristă că tu porți povara blestemului lui Kyle Kingsbury. Era aproape exact ce spusese Magda. Ceea ce mă înlocuiește la întrebarea mea, cea pe care ai evitat-o în mod inteligent. Ai iubit-o?

- De ce ți-aș spune ție?

- Pentru că tu ai alternat cu ei și ei apoi. Într-un fel se distinge și tu ai în cine să te încrezi.

- Apa că se trebuie să-mi revină inima în... a tu? Mi-a distrus viața. Acum înu vrei sufletul? Bine. Am iubit-o. Am iubit-o. Ea a fost singura persoană din viața mea care chiar a vorbit cu mine, care mă găsea fără să-i pese de fiica mea, fără să țină de fațonul meu tată, și căreia contonas să-i pese de mine - cu toate că eram o bestie. Dar ea nu m-a iubit.

Nu mă uram în oglindă. Nu puteam, deoarece, cu toate că totul meu era sursă de curiozitate sponsoi adevărat.

- Fără ea, nu am speranță, nu am viață. Voi trăi nefericit și voi muri singur.

- Adrian...

- Nu am terminat.

- Eu cred că da.

- Ai dreptate. Am terminat. Dacă aș fi fost măcar normal, aș fi încrezut. Nu vorbesc desigur cum arătam eu în trecut, dar

este prea solicitant să te apleci ca o fată să fie interesată de cineva care nici măcar nu e ființă umană. Este anormal.

- Ești om, Adrian. Mai ai o lăcă. Nu vrei să te întorci, măcar pentru acea lăcă? Ai atât de puțină încredere în ea?

Am enuțat.

- Mai degrabă să sta aici. Nu sunt un monstru aici.

- O lăcă. Ce ai de pierdut, Adrian?

M-am gândit la asta. Deja renunșasem, deja acceptasem că aveam să rămân o bestie pentru totdeauna. Să mă întorc plin de speranță, chiar și pentru o lăcă, va fi foarte greu. Dar fără speranță nu mai aveam nimic, nimic ce să aștept cu nerăbdare, ci numai să rămân o bestie, închis într-o căsuță pentru tot restul vieții mele, să stau în casa terasăă plină de ulei meu, purtând îngrijorătoare naturale la elidicna tridacților mei ca să-i fac să crească mai bine, crotindu-mi calea prin fiecare carte din Biblioteca Publică din New York, dorindu-mi să mor.

- O lăcă, am fost de acord.

M-am întors la New York. Tipul care cînd s-ar fi îngrijit de trandafirii mei a fost un mare dobitoc. Jurnaliștii dintre planșe erau moarte, în timp ce altele aveau mare nevoie să fie curățate și aveau doar o singură indiferență.

– O bestie autentică l-ar devora cu adevărat pe tipul ăsta, l-ar apăsa lui WIL.

Dar chiar nu-mi plăcea. Trandafirii erau numai ai mei pentru a-i îngriji, și nu numai ai altcuiva. Adevăratul era că, în haosul în care trăiam, trandafirii aveau mare nevoie de mine. Era un sentiment plăcut să știu că este nevoie de tine. M-am întorsbătut cum ar fi să-mi iau un animal de casă, poate o pisică, deoarece ele nu au nevoie să fie plimbate.

Deșigur, poate că nu știu că unul dintre oamenii aceluia bătrân și nebunilor cu, să zicem, șanuri de piersici. Și într-o zi, vecinii s-ar plînge de mîncă și s-ar descoperi că eu mîncam și că pisicile mă mîncaseră.

Totuși, trebuie să fie frumos să ai o pisică. Asta vreme cît nu sapă la stăpînii trandafirilor.

Decumdată am decu să devolez aer. Voiam să-mi petrec ierile în Nord și să mă întorc în fiecare primăvară să stau în grădina mea interioară, în lumina soarelui.

Începuseră să fac planșe pentru viața mea de bestie.

Și totuși în fiecare noapte, lini scoțam oglinda și o arătam pe Lady dormind. Mă întrebam dacă via, dacă mi via pe mine așa cum o visam eu pe ea.

Răspund: că și Will se întreba acest lucru, deoarece într-o zi mi-a spus:

– Ai mai auzit de Lady de când te-ai întors aici?

Era patru mai, mai puțin de două zile până la marele gălăci, o hană de la reîntorcerea mea în oraș. Mă aflam în grădini cu Will. Tocmai terminasem de citit *Jane Eyre*. Nu v-am spus că am citit-o cu luni în urmă. M-am gândit la asta tot timpul, cu toate că rochia verde pe care o acunsesem sub pernă mea își pierduse de mult mîndria ei. Fusese o mîndrie perfectă, o zi în care m-am gândit că poate era posibil ca ea să mă iubească.

– Nu m-am fi gândit niciodată că o să-mi placă o carte numită *Jane Eyre*, i-am spus lui Will, schimbînd subiectul. Mai aștei când mîndria vorbea despre o guvernantă englezăsoacă îndrăgostită.

– Uneori, ne surprindem pe noi înșine. Ce aramă și-a plăcut la carte?

Ei bine, am să-ți spun ce mi-a plăcut la ea: Jane a fost prea bună. L-a răbat pe Rochester și nu avea nimic pe lume ca avea lucrurile, nu avea prieteni, nu avea bani. Cred că ar fi trebuit să rămîni cu Rochester.

Dar el avea o sope nebană ascunsă în pod.

– Nimic nu știa despre asta. Iar el era dragostea ei adevărată. Dacă ești îndrăgostit în halul ăla, nimic nu ar trebui să-ți stea în cale.

– Cîntodată, trebuie să ai grijă de lucruri mai întii. Nu am știut deloc că ești atât de romantic, Adrian.

– Nu că ai avea vreun motive să fii.

Will rîdea exemplarul său din *Jane Eyre*, apăsînd.

– Răspunsul e na, am spus. Na, nu am auzit de Lady.

– Îmi pare rău, Adrian.

– Dar asta mi-l aduce la ceea ce mi-a plăcut la carte, am spus, îndreptîndu-mă spre locul unde îmi plasasem tradiționalul meu manșetă. „Micuța Lady” își reverența frumoa. Mi-a plăcut că atunci cînd Rochester și Jane au fost desparte, el i-a dus la fereastră și i-a strigat numele: „Jane! Jane! Jane!”, iar ea i-a surdit și chiar i-a răspuns. Așa ar trebui dragostea adevărată

să fie: persoana ar trebui să se parte din sufletul tău și tu ar trebui să știi ceea ce simte ea tot timpul.

Am amuls un tandafir din tufă și l-am lipit de obrea. Voleam să o văd pe Lindy în oglindă, chiar dacă asta însemna să mă scut de la această conștientizare că Will, chiar dacă ea nu mă iubea, chiar dacă nu-mi dădea nimic deloc. Dar nu avea rost să mă dobat, să măjesc după ea. M-am uitat la Will.

– Așa că te o să citim în continuare? Ceva despre obicei, apoi? Sau poate *Moby-Dick*.¹

– Îmi pare rău, Adrian.

– Mda. Și mie.

Următoarea noapte. Cinci mai. Zece și jumătate. Mai puțin de două ore rămase. În acești doi ani mi-am pierdut toți prietenii, o fată despre care am crezut că mă iubea și pe toată lumea. Dar am găsit prieteni adevărați în Will și Magda. Mi-am găsit un hobby. Și am găsit dragostea adevărată, ținând, chiar dacă eu mă iubea și ea pe mine.

Și totuși șapsa mea, creștea mea față, rămăsese exact la fel. Nu era corect. Nu era corect.

Afară era foarte plină, ca în nopțile de acum câteva luni când l-am spus lui Lindy să plece. Dar acuma era orașul și nu existau sticle deasupra sticlelor. M-am dus la înnostră și am deschis-o, vrând să urc la furtă așa cum făcuseră în acea noapte. Dar, de data aceasta, ceea ce seșie pe gară fusese mamele ei.

– Lindy!

Am așteptat, dar nu am primit nici un răspuns.

M-am verificat cazul. Aproape urapănace. Și, cu toate că știam că nu exista nici o speranță, nu am putut rezista să nu mă uit în oglindă, grăbindu-mă doar de data aceasta. Am ridicat-o.

– Vreau să o văd pe Lindy.

¹ *Moby-Dick*, un roman de Herman Melville, considerat a fi una dintre creațiile cele mai importante ale literaturii universale. (n.n.)

Aproape ce înainte să mi-o poată arăta, un țipăt strident strigându-mă.

Era vocea ei. Aș fi știut-o chiar dacă ar fi trecut o sută de ani. Mă gândisem că nu aveam să o mai aud din nou. Astă de aproape - am fugit la fereastră ca să mă uit după ea.

Apoi mi-am dat seama că vocea venise din oglindă.

Am ridicat-o din cov și am privit-o aproape de ochi. Era total întineresc, foarte întineresc, așa că abia puteam să văd ceva, împrejurimile sau fata care ținuse, ceea ce abia acum mi-am dat seama că fusese numele meu.

- Ajută-mă! Oh, te rog, ajută-mă, Adriani!

Da, pe măsură ce ochii mei s-au obișnuit cu întinericul din oglindă, mi-am dat seama de forme, de clișee. Văzusem împrejurimile în timpul zilei. Merga ea curvea pe roțile acelea noaptea? Ea era. Dar, în timp ce ochii mei se fixau și mai mult, am văzut că nu era singură. O siluetă întinerescă mergea cu ea. O ținea de braț și o obliga să urce niște scări către o clădire de ciocolată cu borduri.

Alergăm acum pe stradă, fără să gândesc. Nu se zicea nici un țipăt și știam că răsună nu avea să mă ia. Așa că am alergat către stăpa de metrou pe care o văzusem de atâtea ori, dar în care nu intrasem de vreun an, încă ținând oglinda în mână. Strada era luminată de luna plină și de stâlpii strădali și, ca toate că era târziu, nu am făcut loc printre o mulțime de oameni îndreptându-se în direcția opusă pe trotuar.

- Ce a fost asta? strigă cineva și toș s-au uitat după mine, însă eu eram doar o umbră în depărtare. Alergam, alergam atât de repede după acea singură voce, singura persoană din lume care mi-a strigat numele ca să-l pot auzi.

Nu m-am deranjat să mi prap paltonul, așa că purtam doar jeans și un tricou, marec care să mă acopere. Am alergat pe stradă, o bestie în lume. Poate că vor crede că e un costum. Erau o mulțime de lucruri la fel de crădate în oraș. Dar eu alergam, iar cineva țipa, cineva arăta cu degetul. Am continuat să alerg și, în cele din urmă, am dispărut în pălărie.

Asta ar fi trebuit să fie sfârșitul acestor lucruri. Ora de vîrf se terminase de mult, iar metroulile, de obicei, nu erau

aglomerate în nopțile fărău ale verii. Am așezat poartă buncăr, scutitoare. Aveam noroc – terasă foarte apăsătoare. Ar fi trebuit să fie goală, dar erau clișiva luii Meta¹ care se întorceau acasă după un meci.

Mi-am făcut loc printre uși, iar înalțura erau o grămadă de oameni, stând pe fiecare loc disponibil, plătind ca copii în poartă, cureauă agățată de chingi metalice, întindându-se de spatele scaunelor. M-am gândit că poate m-aș putea ascunde prin mulțime. Am încercat să mă amestec cu ceilalți oameni.

Apoi am auzit un șipit.

– Un monstru!

Fusesse un băiețel, având fața paralizată de frică.

– Încearcă să dormi, scumpule. Mama ta îl lăsa ușa pe spate.

– Dar, mămăro, nu! E un monstru!

– Oh, nu fi prost, dragule. Nu există lucruri ca...

Se auzi în sus. Ochiul ei îi înțâlciră pe ai mei.

Apoi, o mulțime de ochi erau fixați asupra mea.

– Probabil că e o mameă, spune mama.

În spatele meu, cineva îmi apăsă fața, apoi capul. Trăneau de mine. Nu o știam. A trebuit să-mi las ghearele să iasă. M-am lăsat pe ei.

Apoi șipetele începură.

– Băbă!

– E un monstru!

– Băbe în metrou!

– Chemați Autoritatea de Transport!

– Chemați poliția!

Și curând totul se amestecă într-o nebunie de țipete, șipetele pentru care doi ani de zile am stat ascuns ca să le pot evita. Corpuri se învâlmăteau în jurul meu, se trăgeau să mă prindă, să fugă de mine. I am putut depista că ghearele și colții

¹ Referire la Alex Fickl Men, o echipă profesionistă de baschet din New York. (n.tr.)

mei. Telefonatele mobile se deschideau. Mă vor averta? Mă vor da la stocare sau la mo?

Asta nu se putea întâmpla. Trebuia să o găsească pe Lindy.

Lindy.

Lindy avea nevoie de mine. În jurul meu, șipetele continuau. Șirăuam până pe spatele meu. Am privit înăuntru în oglindă, încercând să memorez clădirea, strada unde era ea, să văd adresa. Mi-am lăsat dintr-o dată capul. Mai multe șipete și corpuri împingându-se în mine, sfârșindu-se în noaptea de mai.

- Nu mă răstăci!

- Vine poliția?

- Nu am putut să intru pe fir. Pora multe apeluri dintr-un singur loc.

- Nu-l lasaj să scape! Șipă o voce de bărbat.

- Clamești? Căvea să-l împingi pe apă până cu mâinile pe carea!

- Da. Împingeți-l pe linie!

Am stat, paralizat de frică, înconjurat de mlaștină talerantă. Nu se putea sărși în felul asta. Nu puteam muri când eram atât de aproape de a o vedea, de a o salva. Mă strigase. Auzisera asta, așa nebucosă cum părea. Trebuia să o găsească. Odată ce asta se întâmpla, puteam să trăiesc sau să mor. Nu se conta.

Știam ce trebuia să fac.

Când trenul se cutremură la o oprire, m-am grăbit spre ușă. Un bărbat a încercat să-mi sară în cale. Am clătat o mână și am glăst singurul lucru pe care-l aveam. Oglindă. Am ridicat-o, apoi am coborât-o, tăind-o de capul său. Am auzit stăcia spărgându-se. Sau poate camera lui căpase. Sau arbele.

Săcia se împărțise prin tot vagonul, iar oamenii așteptau în toate direcțiile, mai multe șipete, șipete atât de puternice că trim era imposibil să-mi amintesc linșpan care fusese viața mea pentru atâtea luni de zile. Am dat dintr-un ochi pe poartă, când că împănă cu ea toate parolele plecau în afară de asta, până să o văd pe Lindy din nou.

Oamenii mă înconjură din nou, înfățișându-se în mine, iar eu am sărit la ei, scoțând un răget puternic care îi depărta.

Apoi m-am coborât în patru labe, în poziția care mă făcea mai rapid, mai feroce, făgăduind către ieșire.

- Împingeți-l pe lină tremur! Șpă cineva.

- Da! Împingeți monstrul pe șine!

Corpuri, apăsând, împingându-se în mine, căldura și mirosul lor. Ușile se închisuseră, trenul goni, iar ei mă tot împingeau. Știam că, de îndată ce trenul pleca, ei ar creșea să mă împingă pe lină, poate să mă țină pe loc până ce poliția ar sosi. Sau celălalt tren.

Astea toate ar fi fost în regulă dacă eu ar fi fost Lindy.

Toate nopțile pe care nu le petrecuseră încercând să-mi controleze apocriturile de bestie, să-mi acopăr ghearele și colții se terminaseră acum. Colții mei erau neacoperiți. Ghearele nu-mi erau retracate. Am trecut prin mulțime. Nu eram bărbat, ci lea, urs, lup. Eram o bestie. Răgetul extremărilor stația metro-ului, acoperind orice zgomot, tremurde, oameră. Ghearele mele au tăiat carne, iar grupurile se risipiseră. Dacă mă vor prinde, cu siguranță mă vor omori. M-am împins prin mulțime și am fugit - na, sărit. Am srit ca un animal pe patru picioare în sta pe stradă, pe scările dintr-odată goale.

Afară, aerul era liniștit. Nu va dura mult. Am tăiat-o, tot pe patru picioare deoarece era cea mai sigură și mai rapidă cale. Erau puțini oameni pe străzi la acea oră, aproape de sfârșitul nopții. Chiar și vagabondii s-au dat la o parte când m-am văzut.

Nu aveam nici o oglindă care să mă ghideze, ci doar o amintire, amintire și un instinct de animal. Mi-am amintit unde fusese Lindy. Mi-am amintit șpetele ei. Le-am auzit din nou în urechea mea. Le-am urmat. Un bloc. Altul. Încă simțeam că eram urmărit. Nu conta. Nimeni nu m-ar fi putut prinde. Am urmat șpetele lui Lindy printr-o alee și o stradă laterală, pe o apă, pe scări și într-o cameră.

Acolo m-am oprit.

8

Am privit fix la el. Bărbatul o ținea de braț.

- Nici un ban, da? măriți el. Bebacul tău mi-a spus că tu vei plăti în locul său. Dar, dacă nu ai bani, există alte căi pentru a o face.

- Nu! Lasă-mă să plec!

- Lindy?

Bărbatul și victima s-au întors. Era Lindy. Instrucțiile mele, chiar și-așa de simple, cum erau ele, fuseseră adăugate. Bărbatul - monstrul - o ținea de pînă. Avea un pistol îndreptat spre capul ei.

- Lindy! M-am îndreptat spre ea.

- Ai venit!

- Nu te mișca, altminteri trag!

Îți ținus pistolul în dreptul capului ei. El nu putea să-i facă rău. Nu am venit de departe ca să-l las să o rănească. Fără să o pînă, am scos un răget, eram un animal pe cale să explodeze.

- Vorbește serios, a spus el. Nu...

S-a oprit. Mi-a văzut, ochii săi de bestie au întâlnit ochii mei de bestie, iar animalul din mine li marșă frica.

- Ce naî...?

- Dacă o rănești, am spus cu voce mai mult animalică decât umană, am să te omor.

- Nu mă mișcă! Țipi el.

Și încercam pistolul de la Lindy către mine.

Asta era tot ce aveam nevoie. Am făcut un salt. Dinși mei erau în buclă alba, iar ghearele în gri. O împacătură. Dinși mei se așeză în gâtul său.

Apoi nu se mai mișcă.

L-am dat jos de pe mine și l-am lăsat de pe dinafară.

Sîngerarea. Nu se fi trebuit să sîngererez. M-am ustat în altă parte. Sîngerarea nu se opri. Poate că pielea mea nu se putea regenera dacă rana era produsă de un glonț. Asta avea o mîncă. Dar dureau.

Lindy alergă spre mine, împiedicându-se de bărbatul rănit.

- Adrian, ești aici?

- Sunt aici, am fost de acord. Lumina devenea pulberă, stîlă de pulberă, pulberă și întăritură, și curată, și mișcând dădea ca un trandafir.

- Dar cum de ai știut? a întrebat ea. Cum de ai știut unde eram?

- Am știut. Stomacul mă dădea acolo unde era glonțul. Am știut din cauza... Măgii. Adevărul. Adevăratele de animal. La fel cum Jene pînă de Rochester. Par și simpla am știut. M-am întors spre ea.

- Ai trebui să suni la poliție. Sau să chem o ambulanță. Dădu să plece.

M-am gîndit la mulțimea de la metrou, la un polițist venind aici să mă ghidese, să mă ducă departe, marșind într-o masă a poliției de poliție, singur, pierzînd-o pe Lindy cînd în sfîrșit o regăsisem.

Am apucat-o de mîncă.

- Te rog. Te rog, nu. Rîndi cu mine. Fă cu mine!

- Am vrut să fiu cu tine. Șoapta acum. Mă-ai spus să vin înapoi în primăvară. Și am vrut să fac asta. Tatăl meu era dintr-un ca înțelegerea și mi-a promis că se va duce la un centru de detoxifiere și că îl va găsi un serviciu. A făcut asta pentru aproximativ o săptămînă. Apoi a renunțat. A spus că nu trebuia să măorescă doar pentru că eu voiam ca el să o facă. Era gata de lucru pe care-l spusese mereu, dar acum a fost diferit.

- De ce? Am încercat să-mi mențin vocea normală. Dacă ar ști cât de rănit eram, ar pleca, ar chema poliția. Mă dureau foarte tare. Atât de tare, ca și cum viața mi-ar fi ieșit prin piele. Nu mi-am uitat în jos pentru că știam ce durabile și îngeroasă era.

- Deoarece am fost cu tine. Înainte quam doar te înseamna să fii fiica lui, să trăiești de pe o zi pe alta și să aștept să se termine cineva. Însa acum quam cum era să am pe cineva cu care să vorbesc, cineva căruia să îi pese de mine... să fie cu mine... și...

- Să te rănescă? Cuvintele fuseseră un geamăt și, cu coada ochiului, mi-am văzut canalul de mișcări mișcându-se. 11:35. Îl programasem în dimineața aceea. Se terminase. Dar eram cu Lindy. Era de ajuns.

- De ce nu te-ai întors?

- Am vrut să mă întorc, dar nu-mi aminteam unde să vin. Tata mă adusese acasă la tine cu forța, nu mi-ar fi spus unde vin. A murit când l-am întors și a spus că nu știu. Dar mi-am amintit că se afla aproape de o stație de metrou. O vedeam de la fereastră, îți amintești?

Am clătinat din cap.

- Așa că am decis să merg în fiecare stație din Brooklyn, apoi să mă uit în apropiere după o casă cu seră. Am fost în câte o stație, în fiecare zi după școală. Dar totul decurgea prea încet, iar în seara asta eram hotărâtă să te găsesc. Chiar dacă asta ar fi însemnat să merg pe jos fiecare cartier din Brooklyn, strigându-ți numele.

- Strigându-mi numele?

- Ca Jane Eyre. Am recitat-o săptămâna trecută și re-am gândit la tine - cum îți făceam seara separat - și...

- Iubim?

Mă era atât de greu să-mi țin ochii deschiși. Era cu mine. Aș putea să mă opresc chiar acum.

- Nu! Ar trebui să chem o ambulanță. Dacă i-ar întâmpla ceva cu tine, aa...

Ca defecțiune, m-am ridicat.

- Te iubesc, Lindy!

Era mizeriei copilă. Se terminase. Voi rămâne pentru totdeauna o beție. Dar Lindy se întorse. Era aici.

- Știu că vrei prea urât pentru tine ca să mă iubești. Dar marea...

- Și eu te iubesc, Adrian. Dar te rog, lasă-mă...

Am pește-o din nou de braț.

- Abandă strălă-mă. Lasă-mă să am amintirea strălăbul tău, chiar dacă mor.

Era prea târziu. Era prea târziu, dar oricum Lindy s-a aplecat în față și mi-a strâns, mi-a strâns ochii, obrații și, în final, gura mea lipită de buze. Mă simțeam, dar o gustasem, o simțasem. Asta era tot ce-mi dădusem. Lindy. Acum puteam muri fericiți.

Dar în cele, am văzut o umbra mișcându-se.

- Ai grijă, Lindy! am spus cu o putere reînnoită miraculoasă. Aerul răcoare scuzant dintr-odată, ca trandafira. Dar probabil că de vină era imaginația mea. În spatele ei! am spus.

L-am văzut pe bălăbăit. Am încercat să mă îndrept către el, să mă duc după el și să-l mângâi așa cum o făcusem mai devreme. Dar lini simțasem întregul corp amorțit și greu, de parcă după aș fi murit. Am văzut-o pe Lindy strâns după pistolul de pe podea. Apoi, hătându-se, patru mâini apucând același obiect. Impușcăbuck, sticlă spărgându-se. Apoi umbra fugi spre apă.

Lindy se întorse spre mine. Ținea pistolul din care leșea fura.

- Adrian? Privea fix în întuneric, de parcă nu mă putea vedea. Lamea era întunecată și se rotea. Acum în aer se simțea din plin un mormon puternic de trandafiri. Și sub mîndre mele am simțit ceva. Petale de trandafir. Erui peste tot, sub stăluțe mele și pe corpul meu și chiar și în părul lui Lindy. De unde venise?

- Sunt aici, iubirea mea! Am spus cu ova iubirea mea? Ea? Dar corpul se simțea atât de bine, de parcă nimic nu m-ar mai fi putut vătăma rău. Nu mă mai dădea nimic. Erui deja morm?

Totuși, Lindy mă privea într-un mod ciudat. Într-un final, vorbi.

- Kyle Kingbury? Dar... unde e Adrian?

Nu șadeam bine.

- Sunt aici. Dar cum mi-ai spus?

- Kyle Kingbury, nu? De la școala Tuttle. Poate că nu-ți amintesc de mine, dar mi-ai dat odată un trandafir. Se opri, gândindu-se dintr-o parte în alta. Un trandafir... Adrian!

- Lindy... Mi-am dus mâna la ochi era o mână de om. O mână de bărbat. Așa de perfectă. Un braț de bărbat. Mi-am atins fața. O față de bărbat! Lindy, eu sunt.

- Nu înțeleg. Unde e băiatul care a fost aici înainte? Numele tău era Adrian, iar el era...

- Uită? Hides.

- Nu! Era strâmb. Trebuie să-l găsească. Se îndreptă spre uși.

- Lindy! Am dat să mă ridic pe picioare. Puterea îmi revenea și, când m-am uitat în jos, nu mai era sânge, nu mai era durere. Eram vindecat. Lindy a fugit spre uși, iar eu am urmat-o, deoarece eram mai bun. Eram viu și întreg, și i-am luat mâna într-a mea.

- Te rog, aşteaptă!

- Nu pot, Kyle. Nu înțelegi. Era un băiat aici, iar el era...

- Ea. I-am prins și ceaălaltă mână. Eu sunt el.

- Nu! Se forță să se elibereze, dar îi țineam bine mâinile. Nu, nu erai tu.

- Te rog! Am tras-o spre mine. Eram mai înalt decât fusese Kyle înainte și mai puternic. Am tras-o spre mine ca să mă poată pleca. Începu să lovească și cu mâinile, și cu picioarele. Te rog, Lindy, închide-ți ochii și vei ști că ceea ce spun este adevărat. Mi-am petrecut brațul în jurul ei și mi-am pus ceaălaltă mână peste ochii ei.

Într-o secundă, a renunțat, aproape de tot. Am spus:

- Într-o noaptea, a fost o furtună cu fulgere. Ai venit jos, supărământată, și am făcut pop-corn - două pungă - și ne-am uitat la *Fil de Focuri*. M-am oprit. Era înghețată. Îmi recunoști vocea, Lindy? Când filmul s-a terminat, am deja adormit. Te-am ridicat și te-am dus în camera ta.

Se înclină spre mine acum, ca și cum avea nevoie de mine ca să o sune.

Am continuat.

- Te-ai trezit în istoric și ai vorbit cu mine. Mi-ai spus că vocea mea îți părea familiară. Tot familiară. Eu eram. Kyle. Adrian. Suntem una și aceeași persoană. Am să-mi amintesc mereu asta zi, pentru că a fost prima dată când am sperat, prima dată când am vorbit cu tine fără ca tu să observi cât de hideu, cât de puțin uman eram. Prima dată când m-am gândit că poate ai putea să mă iubești.

Se întoarce spre mine.

- Adrian? Dar cum e posibil?

- Magic. O vrăjitoare m-a vrăjit - aș spune o vrăjă crudă, dar tu a fost chiar așa, întrucât m-a condus spre tine.

- Cum de s-a rupt vrăja?

- Magic. A fost magic, iar magia se nameste dragostea. Te iubea, Lady! M-am aplecat și am sărutat-o. Iar ea a răpuns strâmbu.

- Adrian!

- Da. Rădăm. Na mă puteam apleca.

- Poți să mă duci acasă acum? a întrebat ea. Acasă la tine.

Am clătinat din cap.

- Vom lua metroul. M-am uitat în jos la hainele mele, la hainele mele prea larg de bote. Știu că arăt puțin ciudat, dar probabil că nimeni nu va observa.

Di Anderson: Bine ați venit la chat-ul din această seară.

Grizzly: Salutare tuturor. Vreau să vă prezint pe cineva.

Fata-de-Zăpadă: Salut, eu sunt Albă-ca-Zăpada. Dar nu "acea" Albă-ca-Zăpada.

Rosie-ca-Trandafirul: Mercur apăsă asta. Sună răgăla răgăla.

Fata-de-Zăpadă: Tu par și simplu ești supărată pt că eu m-am ales cu băștăni!

Di Anderson: Doamnelor, doamnelor. .

Grizzly: Oricum, cântăca e Albă-ca-Zăpada. Nu om logodă.

BestiellY: Salutare. Și ea vrea să vă prezint pe cineva. Ea e Lady. Ea a fost cea care mi-a rupt inima. Nu mai sunt bestiell!

Lil'Anderson: Salutare tuturor. Îmi pare bine să mă afla aici.

Fata-de-Zăpadă: Felicitări!

Rosie-ca-Trandafirul: Asta-i minunat!

Di Anderson: Chiar voiam să vorbesc cu tine, Bestie. Am auzit că o bestie s-a dezlănțuit pe la metrou. Acela era! cumva tu?

BestiellY: Bineînțeles că nu!

Lil'Anderson: Născocirea imaginației tuturor?

BestiellY: Dar s-a întâmplat să devinim habiți exact în zona zi.

Lil'Anderson: Așa că trageți voi concluziile.

Broscuț: ș ea am o nouă!

BestiellY: Ce anume, Broscuțule?

Broscuț: Am cunoscut o prietenă

Grizzly: Pe bună? Te-a sărutat sau a făcut ceva necesar ca să rupi inima?

Broscuț: Nu chiar, dar spusă că o va face.

BestiellY: Asta e super, Broscuțule. Cum s-ați cunoscut?

Broscolul: Se juca c GameBoy-ul ei & i-a scăpa în elefantul meu. L-am așezat și l-am udat pt ea & ea a spus că o să mă alina.

Di Anderson: Mirunat, Broscoliule!

Broscolul: da' numi fic prea mar speranța. prițesele nu pot fi de încredere.

Di Anderson: Asta e interesant. Se pare că toată lumea și-a găsit iubirea adevărată

BestieNY: Na toată lumea.

Gizaby: Se referă la SirenaMută. F trist.

BestieNY: Mda. Mi-e dor de ea.

Di Anderson. Și cum spuneam...

Broscolul: OH DUMNEZUL, prițese! ad PĂ, PĂ urap-mi succes

Broscolul a părăsit chat-ul.

Di Anderson: Ei bine, asta da seară. Felicitări cuplurilor ferdite. Se auzi cumva clopote de nuntă?

Fata-de-Zăpadă: Cu siguranță. Vreau să spun, dacă ajuți un băiat să omoree un pibic, ar trebui să se căsătorească cu tine.

Roșie-ca-Trandafirul: Ea mereu a fost așa, hotărâtă să la totu! numai! pentru ea.

BestieNY: Na și pentru noi chiar acum. Iacă suntem la licen. Dar într-o bună zi....

Lil'Indarose: Într-o bună zi....

BestieNY: Oricum, noapte bună. Și mulțumesc pentru suflăcere.

BestieNY a părăsit chat-ul.

Partea a VI-a

Fericiți până la adânci bătrâneți

1

Un minut mai târziu, când am ieșit din clădire, am văzut mii de oameni înconjurând locul. O mulțime de oameni și reporteri de știri de la toate posturile, incluziv de la postul tatălui meu erau acolo. Și mai era și bărbatul acela, încreștat pentru că se ținuse pe Lindy. Vorbea cu reporterii.

- El e și bărbatul când ne văd. Bestia care m-a atacat.

Un băiat veni din mulțimea de oameni când mă văduri, apoi dădu-și seama că nu eram bestie.

- Așa e bestia? exclamă femeia-reporter de la postul tatălui meu.

- Era alfel înaltă. Avea coți și gheare, și... păr peste tot.

Reporterii se întoarse spre Lindy, evident sperând să-și salveze povestea.

- Domnule, ai văzut cumva o bestie?

- Din păcate că nu. Lindy se uită la mine. Într-o clipă. Nu am văzut niciodată o bestie. Dar bărbatul... Se întoarse spre încreștat. M-a atacat. Ar fi putut să mă omoreze, dar băiatul acesta a intrat și m-a salvat.

- Ți-am spus, uită bărbatul. El e bestia. Magia e cea care l-a schimbat.

- Magie. Răznelul lui Lindy fu puțin forțat, un pic fals. Și mulțimea rise. Magia și bestia există doar în bucuria sau poezie în halucinațiile cauzate de droguri. Dar eroi și ticloși sunt adevărați.

Aveam microfonul în fața mea.

- Ai văzut contra o bestie?

- Nu. N-am văzut nici o bestie. Am luat microfonul de la reporter, autoritar, așa cum ar fi făcut tatăl meu. Dar, dacă există o bestie, poate că este un tip obișnuit ca o problemă a pieții sau ceva asemănător. Poate că are nevoie de ceva înțelegere. Poate că îi jodeam pe oameni prea mult după fixa, deoarece e mai ușor decât să vezi ceea ce este foarte important.

Reportera a luat microfonul.

- Eă bine, asta a fost plin de vitalitate. Se întoarce cu spatele la mine ca să vorbească în fața camerei. Nimic nou în mistificarea care al unui individ care seamănă cu o bestie, care l-a terorizat pe pasagerii metroului în noaptea asta în Brooklyn.

Mulțimea a început să se împrișe. Un polițist îl prinde pe bărbatul joacă.

- Unde te grăbești, amic? Ți-am citit cartonașul. Se pare că ești eliberat pe cașpase... și am găsit pistoalul despre care vorbeai. Se întoarce spre Lindy și spre mine.

- Vă supărați dacă vă rog să mergeți la secția de poliție să dați o declarație despre ce s-a întâmplat?

- Deoc, domnule polițist, am spus, glodându-mă cât de tare îar călca asta pe nervi pe tata, fără să mai spun că de îngrozit trebuie să fi fost cu toată povestea „Bestie la metrou”, în special când a văzut transmisia la propriul post. Probabil că deja stătea pe canapeaua din camera mea de zi.

- Am să merg oriunde, spune Lindy, atât vreme cât el merge cu mine.

Ofițerul își dăda ochii peste cap.

- Puști îndrăgostiți. Nebunie.

Probabil că a mai mormăit ceva, dar nu l-am mai auzit. Erim prea ocupați să ne stratem.

Au trecut ore bune înainte să ne întorcem acasă, dar când am făcut-o, tata era acolo, urmărind CBS Morning News. Pe ecranul din spatele reportajului scria: BESTIE LA METROU? și arăta o creatură asemănătoare cu un iep. Creștea tatăl era acasă. Părea ciudată.

- Știi ceva despre asta, Kyle? Gesticulă spre televizor, nepăsător să observe schimbarea mea.

- De ce ai ști? Am ridicat din umeri. În mod evident, nu rent o bestie.

Abia atunci își redă privirea.

Nu, nu ști, nu-i așa? Când s-a întâmplat asta? De fapt, el întrebase dacă se întâmplase înainte sau după plecarea de la școală. Nu i-am răspuns.

- Tată, ea e Lindy.

- Îmi pare bine să te cunosc, Lindy! Îi dădea cel mai bun zâmbet de până atunci, în același timp creșterea să îi evalueze tricotul. Jura Austin, vechi teniși și jeansii no-narce în timp ce îi redă complet față. Tipic. L-ar omorî dacă s-ar uita în ochii ei?

- Ei bine, asta înseamnă că trebuie să străbătorim. Să vă scot în oraș pentru micul dejun?

La fel de timp. Acum, că eram normal, îi dorea neapărat să petreacă ceva timp cu mine. I-am arătat o privire lui Lindy, iar ea își încreți nasul.

- Nu prea cred, am spus. Trebuie să mă duc să vorbesc cu Will și cu Magda de vreme ce ei au fost cu mine în tot acest

timp. Și pe urmă am să trag un poi de somn. Am fost plăcut
 trează creștea.

M-am bucurat când : am văzut fața după ce am spus asta.

- Dar, hei, o să trebuiască să facem asta înainte ca să. Cum
 poate un om să se-are.

După ce a plecat, m-am dus mai după Will.

Nici cinci nu era, așa că Will dormea când am bătut la ușă.
 Am bătut și mai tare.

- Adrian, poate că ar trebui să aștepti pe mai târziu. Doua-
 me. Lindy se îndală spre mine. Și mă pot glădi la alte metode
 de a petrece timpul. Mă-a fost atât de dor de tine!

- Și mie. Am sărat-o. M-am glădit la iarnă. Fostem la
 fel de mori pentru unul dintre trandafirii mei, dar nu voiam
 să recunosc asta mie însumi. Dar trebuie să vorbesc cu Will
 chiar acum. Este important. Cred că ai să vezi de ce. Știu că
 ai o să vezi.

Am bătut și mai tare.

- Deschide, scumora!

Discreetul camerii vezi o voce înăbușită.

- Ce oră e?

- E ora să vezi lumina. Deschide!

- Am să-l amestec pe Pilot asupra ta.

- E un câine de ajutor, nu un câine de pază. Deschide ușa.

La început, nu m-a mai auzit nimic și am crezut că a adormit
 la loc. Apoi, imediat ce eram pe pragul de a bate la ușă din
 nou, am auzit pași. Ușa se deschise.

Am văzut cum lumina lovea ochii lui Will.

- Ce naiba... Să uită în stânga, apoi în dreapta, ochii sî
 balăndu-se asupra mea așa cum nu o făcuseră înainte. Dar
 cum... cine ești?

- Sunt eu, Adrian. Ea e Lindy. Poți să ne vezi, prietene?

- Da. Cel puțin cred că pot. Dar poate că e un vin. M-ai
 fiest să cred că tu erai hidos, un monstru.

- Iar tu m-ai fiest să cred că erai orb. Lucrurile se schimbă
 citrodată.

Acum Will ridea, dăruind prin cameră.

- Dai Locuante sa schimbati? Nu pot sa cred. Si Lindy? Ta esti? Te-ai intors la Adrian, sa inteleg?

- Da. Inca nu inteleg, pe de-a-ritregul, dar sunt fericita. Asta da fericita. Mi intrepriza pe Will, pe Pilot, care era de obicei foarte cambrat, parind sa si dea seama ca nu mai era nevoie de serviciile sale de camera-inoctitor, deoarece stia in asa, lăstind si îngrijind mlaunde tuturor.

- Unde-i Magda? I-am intrebati pe Will

Dacă Kendra se găsise de curând, ceva ar fi trebuit să se fi întâmplat și Magda. Ar fi trebuit să se fi reunit cu familia ei. Dar acum nu voiam să plec. Aveam nevoie de Magda, voiam să rămân. Am fugit pe coridor spre camera Magdei. Lindy mă urmă. Am bătut puternic în apă. Nu-i un răspuns.

Când am deschis apa, camera era goală.

- Nai Procter, i-am rupt mâna lui Lindy în strângerea mea. Îmi aruncă o privire crudă și mi-am amintit că ai fratele tău, ce ai perfectă. Totuși, am spus:

- Nu am spus nimic în război-bun. A plecat fără să spună la revindere.

- Magda? Când am aprobat, Lindy a spus:

- Oh, Adrian, era pare rău.

M-am îndreptat spre înțeles. Dar, dintr-odată, am prins strălucirea unei obiect de pe pat. M-am îndreptat către el.

Era o oglindă de argint, exact ca aceea pe care o spărsesem cu o noaptea în urmă în metro. Dar oglinda aceasta nu era spartă și, stăruind-mă în ea, mi-am văzut reflecția, perfectă așa cum mi-o aminteam - păr blond drept, ochi albaștri, chiar și un brâu ușor. Când mi-am deschis gura, buze perfecte s-au mișcat deasupra unor dinți albi. Și, lângă mine, era fața perfectă, fața perfectă pentru mine.

Am spus:

- Vreau să o văd pe Magda.

Dintr-odată, în oglindă apăru fața Kendrei.

3

- Unde e? am întrebat-o pe Kendra.

- Vino pe scoperă, a spus ea. Soarele e pe cale să răsărit.

Ne-am dus la al cincilea etaj. În ultima vreme, nu prea mai fusesem acolo. Acum, fiind aici cu Lindy, mi-am reamintit toate zilele singuratic pe care le-am petrecut acolo, stînd pe canapea și stînd în care am fost acolo împreună. Era minunat cînd viața îți acorda o a doua șansă. Apoi deschis fereastra și m-am ridicat singur pe scoperă. Mi-am întins brațul pentru a o ajuta și pe Lindy.

Acoperișul era drept ca o bordură de jar împrejur, așa că puteam merge. Soarele răsărea. Orașul New York scîlbat în stîlci este unul dintre cele mai frumoase locuri din lume. Oamenii fac mereu tam-tam asupra liniei de orizont, dar nu se compară cînd soarele tot se infiltrază printre clădiri, în special cînd te ții de mîini cu fata pe care o iubești.

Am strigat așa rădă.

- Uita. Este așa ca cea mai incredibilă dorință!

Dar Lindy ea se uita la răsărit sau la mine. În schimb, se uita într-o parte. I-am urmat privirea și am înțeles.

Kendra era acolo. Era pentru prima dată cînd o vedeam de cînd scusesem viața asupra mea. Era frumoasă, așa cum fusese în acea zi, părul ei schimbându-și culoarea din purpuriu în verde și negru în jurul feței, cu veșmăntele ei negre. Iar în spatele ei se afla un stol de ciori, înghesându-se de-a lungul

margiilor acoperişului, negre și vord, și purpuri în scările ce răsărea.

- Kyle, arăp mureauă!

- Adrian, Prefer Adrian.

- De fapt, și ea. Ți se potrivește ca o mîmășă. Ficu un pas către Lindy. Phoo, mai degrabă. Părea că stăra. Și Lindy, noi nu ne-am mai întâlnit, dar ea sunt Kendra.

- Kendra, vră...

În povestirea despre Kendra în timp ce așteptam la secția de poliție în acea scapă.

- Poți să o spui, cine Kendra. Vrăjitoarea. Știu perfect cine ce sunt. Eamă câteva persoane care m-ar mami o vrăjitoare primejdioasă. Eu sunt cea răspunzătoare de vraja lui Adrian.

- Și ești mîndră de asta?

- Un pic. Este o persoană mai bună decît a fost la început.

Lindy nu părea foarte sigură, dar ea am aprobat, ștind că era adevărat.

- Dar voi recunoaște că vrăjile mele anterioare nu au avut un succes la fel de mare ca aceasta. În tinerețea mea, aveam tendința să fiu impulsivă - mai întâi transformam pe cineva în broască și abia după aceea mă întrebam de ce o făcuseră. Celelalte vrăjitoare s-au lăsat de mare, spunând că, folosește-ți puterile prea frecvent, și putea strage atenția asupra vrăjitoriei și așa cauna un fel de vindecare de vrăjitoare la fel de mare ca aceea din Salem. Ca pedeapsă, am fost trimisă în New York să lucrez ca servitoare. Mi s-a spus să nu-mi folosesc deloc puterile.

- Dar ai făcut-o, am bălănt eu.

Confirmă.

- Am făcut-o deoarece am fost planată în casa unei bălăit adolescent atât de orfă și însemnată că am simțit că ar trebui să-i dau o lecție. I-am aplicat o vrajă.

- Ho, mami.

Lindy m-a strîns în brațe.

- Celelalte vrăjitoare au fost îngroașate. Aplicasem o vrajă - una mare, în mod evident una care ar fi putut sfîrși într-un accident ca... oh, spune, o bombă declășăpă în sfîrșitul de

metrou din New York. Au fost în mod special îngrijorate că îl alinau ca victimă pe fața unei vedete de țări.

- Mda, urât din partea ta.

Kendra își dădea ochii peste cap.

- Așa că ele au spus că voi sta cu el pentru totdeauna, în forma aceluiași servitoare de familie.

- Magda? m-am prins eu. Așadar, Magda nu e reală?

- E reală. Cu o undă de a miliona, Kendra se transformă. Acum era Magda. Ea surt ea, și invers.

- Uu, am spus. Asta-i... Am crezut că tu... Vreau să spun, Magda a fost prietena mea.

- Încă surt, dragul meu, spune Kendra, acum Magda. Mi-a plăcut de tine de la început și am vrut să fi fetei. Am putut vedea tristețea din tine care te-a făcut să nu vrei absolvirea frumoasă a vieții. De aceea am făcut ce-am făcut.

- Și degeț Will ce-mi poți spune? E și el o vedetă?

Magda clătină din cap.

- Nu. Am știut despre Will că el ar fi bun cu tine și că-ți va preda ceea ce aveai nevoie să înveți. Iar eu, o servitoare umilă, i-am sugerat tatălui tău să găsească un student orf ca să te medicase. Will avea nevoie de un serviciu, iar acum, datorită dorinței tale straine, și-a recăpătat vederea.

- Dar a mai fost o parte în dorința aceea. Mi-ai dorit ca tu... ca Magda să se poată reuna cu familia ei.

- Și așa s-a întâmplat - la masă nopți, vara trecută.

- Na înțeleg.

- Îți urez mult noroc, Adrian! Și-a pus palmele pe umărul meu și pe cel al lui Landy și am simțit un șoc de electricitate, exact ca și cum ai pune un deget între fața și cal. M-am întrebat dacă arunca altă vâșă asupra noastră. M-am uitat la Landy să văd dacă se transforma într-o hienă sau ceva de genul ăsta, dar plina încrengă.

- Noroc? am întrebat.

- Nu că ai avea nevoie de el. Ți-a câștigat dragostea cu mult mai mult decât oricare alte cupluri de vârstă voastră. Spre deosebire de majoritatea, voi doi chiar vă cunoșteați și surteți

atunci totul cu celălalt. Când i-a permis lui Lindy să plece și să se întoarcă la tatăl ei, am știut că totul se va așeza cu bine.

- Mă-ai fi dorit să mă fi anunțat și pe mine.

Ignoară această afirmație.

- Și acum, prin dorința ta pentru Magda, eu m-am reunit cu familia mea.

- Ce vei să spui?

- Nu pot să mă vorbesc. Mă așteaptă.

În undei bășii și dispare. Cel puțin, apa am crezut. Dar Lindy stătea cu degetul în jos și abia atunci mi-am dat seama că o ciocă a ocupat exact locul pe care stătuse Magda. Era o ciocă frumoasă, mare și lăcșoasă, cu aripi negre în care se reflectau culorile purpura și verde în noaptea ca nițea. Țopâi înalte și se așază colorate și, ca și cum ele ar fi fost două una, s-au ridicat pe deasupra capetelor noastre și au zburat spre est, către lumina zilei.

- Uea, spune Lindy când au dispărut din raza noastră vizuală. Nasol.

- Ce anume?

- Am așteptat, poliționă, să se oprească din vorbit. Dar, dacă ai fi știut că doamna drăguță avea de gând să se metamorfozeze într-o ciocă, ai fi fost mai rapidă în a-i cere ceva.

- Ce anume?

- Ei bine, sunt foarte fericită că nimeni împreună, desigur. Dar mi-a plăcut felul în care actui. Înainte. Am crezut că Kyle Kingsbury era drăguț și toate altele, dar cel de care m-am îndrăgostit a fost Adrian. Nu te-am văzut ca pe un moștră, oricum, nu după ceva timp. Te-am văzut ca pe o persoană unică. Specială. Cred că te-am iubit aproape de la început. Doar că n-am știut-o.

- Așa că vei să fii o bestie? am întrebat.

Radică din umeri.

- Bineînțeles că asta nu e chiar aplicabil, nu? Veniu să spun, este mai ușor să mergi la film și să faci alte lucruri cu încredința ta decât cu n... hm, un subiect de gând.

- De asemenea, este mai ușor să te înscrii la colegiu.

- De acord.

- Anunci care e problema? am întrebat. Sunt același, indiferent de cum arăți.

- Bineînțeles. Dar mă gândeam că poate ar fi putut să schimbă ceva lucruri la tine, de vreme ce e o strălucire.

- Cum ar fi?

- Fundamental, ești înalt, blond și perfect.

- Nu sunt chiar sigur despre „perfect”

- Din acele fete superficiale de liceu întrebate, care se hotărăsc că tu ești perfect.

M-am gândit la Sloane.

- OK, hai să admitem, ca să încetăm discuția că sunt perfect. Și ce?

- Tocmai de asta am vrut schimbările

- Ce schimbări? Ai spus că sunt perfect.

- Oh, nu știa. O amăltură pe nas sau poate un reț. O buclă de roșu kilograme sau poate un coș micuț pe frunte.

- Înțeleg. I-am luat mâna. Și de ce ai vrea asta?

- Doarece ești perfect. Iar eu sunt... eu bine, nu sunt. Băieți care sunt perfect în general nu ies cu fete care sunt, știu tu, obișnuite. Poate că Adrian King m-a iubit, dar se va transmite asta și la Kyle Kingsbury sau o poate face mai bine?

- Mai bine? Am înnebunțit-o. Lady, tu m-ai iubit când m-ai mișcat cu mine om. M-ai strâns când nu am avut brațe. Ai văzut ceea ce era în străfundul meu când nici eu nu eram mișcat sigur de asta. Crede-mă, nu există nicio cale să o fac mai bine. Eu cred că tu ești perfectă.

- Oh, dacă spui tu.

Dar cămbra.

- Chiar așa. Am să scriu oricum ai vrea tu să arăți. Dar tu crezi că asta se întâmplă oricui - să se transforme în bestii, apoi schimbap înapoi din cauza dragostei adreționate? Majoritatea oamenilor totuși mișcar nu ar crede că s-ar putea întâmpla, dar eu s-a întâmplat nouă. Mașe. Pentru tot restul vieții noastre, vom merge la școală și vom avea servecți, și vom mănca micul dejun, și ne vom uita la TV, dar vom ști, chiar dacă nu o vom vedea, că există magie în haine.

Recunosc, asta chiar că e „fericiți până la adânci bătrâneți”
iubire adevărată ca în basme.

Am struts-o din nou. Iar ea mi-a răspuns. Am stat acolo,
strutându-ne, până ce soarele a răsarit complet pe cer, iar
muzetile dintrunăși au început.

Apoi am coborât la bucătărie și am pregătit micul dejun.

EPILOG

Anul absolvirii

- Hei, mamele tău e pe lista. Totul lui Lady este arătat în timp ce că ma departe exemplare ale buletinului de vot pentru bakal absolvenților de la Tuttle.

Ou, Lady și cu mame ne-am lașen la Tuttle. A fost nevoie cu tata să tragă naște sfoci pentru a fi reprimat la școală, dar colegii noștri de clasă ne-au primit cu brațele deschise - asta dacă gâurile de pe la spatele meu că fusesem exmatriculat de la internat fiindcă fusesem implicat într-o kilită scandalosă cu flica directorului sau avansam o cădere nervoasă poi fi considerat primare de bun-venit.

- Cu siguranță a avut o cădere nervoasă, am auzit-o pe Sionea Hagen spunând într-o zi cănd Lady și cu mame am trecut pe lângă ea pe coridorul școlii. Sau poate că s-a lovit în cap. Că altfel nu-mi pot explica de ce i-am acam cu un rictus ca ea. Apăsând, vorbuse serios cănd spusese că o sun dacă avansm să mă transform trupoi. Menționase de câteva ori că încă aștepta un telefon. Și încă aștepta.

Acum m-am uitat la buletinul de vot. Fieci individual, mamele meu e acolo.

- Trebuie să fie o greșală de tipar.
- Sigur.
- Nu l-am văzut pe cinevili după de vreo doi ani. De ce m-ar nominaliza eu pentru bakal absolvenților?
- Nu ar putea fi bazat pe aspectul fizic, corect?

- Poate că... Mă rog, Motodolenc baletul ăsta te-o minge și încerc să marchez un gol cu el în capul de gura. Răstac și mă îndrept în fața tău.

Dar profesorul ajunge la el înaintea mea.

- Domnule Kingsbury, presupun că acesta este al tău, spune el. Pe viitor, nimeni n-o să marcheze nici un cap cu la balet în timpul cursului meu de engleză pentru avansați.

- Da, domnule.

- Nu există tratamente speciale pe aici, Kyle. Pentru nimeni.

- Da, domnule. Salut, apoi îmi bag baletul în buzunar și mă îndrept spre papirusa mea. Măsur, îi șoptesc lui Lindy.

Lindy se uita la profesor.

- Ceea ce Kyle vrea să spună este că îi pare foarte rău și că nu se va mai întâmpla niciodată.

În jurul nostru, oamenii discutau. Oarev că aproape nimănui nu-i complăcea baletul de vor. Număr trei copari ratate de mingi, apăsând să fie aruncate imediat ce profesorul își întorcea spatele din nou, două avioane de hârtie și o pleacă originală, fără să-l mai închid pe cei care pur și simplu luau baletul să seoa lingute în timp ce își trimis SMS-uri.

- Apropos, nu uitați să vă obligați să mergeți la balet, îi spun lui Lindy. E dentul de alura.

Dar Lindy spune:

- Desigur că mergeți. Vreau o floare adevărată de conșop de la tine - un trandafir de orice culoare vrei - și am rochia perfectă.

Profesorul probabil că s-a decis că ne-am petrecut destul timp neocomplăcând baletul, deoarece începe să predă, iar noi începem ora de literatură engleză pe care Lindy și cu mine, cel puțin, o știm deja din ora de predat acasă cu Wil.

În timp ce încep, îl încolțesc pe profesor.

- Delușă băiat, nu a câștig.

Domnul Frașali ridică din umeri.

- Hei, nu ai vrea ca oamenii să se gândească la faptul că făcăm favorul doar din cauză că se întâmplă să locuim în același casă.

Nu mi ar plăsa. Dar glumesc și râde mîna ca să batem palma. Nu vedem mai târziu, Will?

- Mult mai târziu, spune Will, domnul Postall. Am cumpărat în seara asta. Nu vreau să le predau încă mașina mea unor muncitori ca tine.

Și Will merge la școală. Școlii postuniversitare, pentru a putea fi profesor de engleză. Dar m-am asigurat că tata i-a scris o bună recomandare pentru a predă la Turtle docendată.

- O, mda, spun. Ei bine, o să găsim pizza caldă pentru tine.

- Aș crede că te-ai costat prea tare să înveți ca să ai timp să comanzi până și o pizza.

- Greșit. Ora asta este ușoară în comparație cu cea ce obligărilor să facem.

După școală, eu și cu Lindsey de obicei luăm metroul spre casa din Brooklyn unde încă locuim împreună cu Will. Tata s-a oferit să mă rate înapoi în apartamentul său din Manhattan după ce m-am transformat, dar cred că am fost amîndoi ușași când am răspuns negativ. Am vrut să am un loc pentru Lindsey unde să locuască. Așa că acum stăm cu toți împreună.

- Vrei să mergem să ne plimbăm prin Strawberry Fields? o întreb pe Lindsey în timp ce plecăm de la Tote. Facem asta căteodată, să ne uităm la grădina.

Dar azi Lindsey clătină din cap.

- Vreau să merg să văd ceva acasă.

Aprob. Acasă. Încă e un covor atât de blău și frumos pentru mine, să am o casă unde pot să mă duc și să vin, un loc unde oamenii chiar mă plac.

Cînd ajungem acasă, Lindsey dispărește din camera ei e încă la etajul al treilea și aud niște agornate deasupra. Rădă oglinda pe care o ținem mereu la loc de onoare în camera de zi, oglinda reparată pe care Kendra ne-a adus-o în ziua în care vrea a fi răpită.

- Vreau să o văd pe Landyl și spun.

Dar, așa cum am pîlat că se va întâmpla, ieri văd doar propriu fapt. Magia s-a terminat, dar efectele ei vor trăi pentru totdeauna. În mod sigur a fost magia cea care ne-a adus împreună pe mine și pe Landy.

Lindy coborâși câteva scări mai târziu.

- Unde e? întrebă ea.

- Unde e ce anume? Termin de răcorat o cutie de Cheston și un pahar cu lapte. În cele din urmă, mi-am dat seama unde e poziționată lacrimă din buclărie.

- Rochia ălei, spune Lindy. Am de gând să o port la bal.

- ăsta e ceea ce vrei tu să porți?

- Da. Ce e în neregulă cu asta?

- Nimic. Iau să pun de Cheston.

- Este din cauză că nu e nouă?

Clatin din cap, reamintindu-mi comentariul meu destins Kendrei. „Chiară de pe aici își cumpără haine mai pentru un bal”. Vreau să-l plasez pe tipul acela, doar că - o, da - acela eram eu.

- E vorba doar că... Nu sunt sigur că aş vrea ca alții să vadă... să ştie despre... aa mai creștină. E OK.

- Îți pare rău că nu ieși cu o regină a balului?

- Mda, sigur. Nu. Nu. Nu mă mai trebuie lucrul din astăzi stupide. E OK.

Zâmbește.

- Așunci unde mă e rochia?

Mă uit în altă parte.

- În camera mea, sub saltea.

Îmi arunc o privire amănunțită.

- Și de ce, mă rog, ar fi acolo? Către o partă tu? De asta nu vrei să o porți ea?

Clamește, dar chiar și-așa...

- Nu. Cobor să iau rochia. Mă mă aștept să mă arunc, dar o fac. Merg prin camerele mele, trec de gârlina de trandafiri, apoi ridic salteaua și scot sacul verde din spațiul dintre ea și cadrul patului. Îmi amintesc de zilele în care obișnuam să mărec parfumul ei, cu toate că nu i-aș spus despre asta nici într-un milion de ani. Totuși, îmi reamintesc de prima zi în care am văzut rochia, prima zi în care am văzut-o pe ea purtând-o, fiindu-mi atât de teamă să o ating, înăi sperând că poate mă va iubi.

- Poftim. Pune-o pe tine.

O examinează.

- Oh, are câteva mîngule care atîrnă. Poate că ai dreptate că mi ar trebui să o port.

- Poți să o refaci. O ducem la carîștorie. Dar mai întâi pune-o pe tine. Dintr-odată, îmi doresc foarte tare să o văd purtînd-o din nou.

Un moment mai târziu, Lindy e îmbrăcată cu rochia și este exact așa cum mi-o amintesc, satul verde răsucit contrastînd cu roșul cîlduros al pielii ei.

- Uau, spun. Ești incredibil de frumoasă!

Se studiază în oglindă.

- Ai dreptate. Sunt superbă.

- Și ești atât de modestă. Acum trebuie să te întreb ceva.

- Ce acum?

Îi întind mîna.

- Îmi accorzi acest dans?

NOTA AUTOAREI

Există multe povești din diferite țări și culturi cu mîni care sunt animale. În ele, Bestia este prezentată variat, sub formă de șarpe, șopîrlă, leu, mînașcă, porc sau o creatură al cărei corp este format din diferite animale, precum șarpele înaripat. Aceasta a inspirat-o pe o scriitoare sau pe o cită și a spus apoi din pricina blăstărilor, asta pînă ce găsește dragostea adevărată sau o soție. În cele mai multe versiuni, Françoise ajunge să locuiască (sau să se căsătorească) cu Bestia deoarece tatăl ei a fost un obiect (de obicei, o floare). Bestia este înrudit cu Françoise, dar ea își dă seama că îl iubeste mai mult decît creștea inițial. Și ea, tornăz pentru că și dă seama de asta, prințesele distrugerea blăstărilor. Într-o altă versiune, relația dintre Françoise și Bestia este realizată prin scrisori și, după cite s-ar putea presupune, Bestia este un scriitor cunoscut. Dar, în mod tipic, el este un simplu bărbat/bestie. În câteva versiuni, inclusiv în una scrisă de Frayd Glines, Bestia este un acouș și animal alina, și în acest fel povestea este asemănătoare cu unul greșit al lui Cupidon și al lui Psyche, unde Psyche se căsătorește cu frumusețea Cupidon, dar, de vreme ce el vine la ea doar după lumina întinericului, sursele ei o conving că el e un monstru. Cupidon și Psyche este probabil cea mai veche variantă a acestei povești.

În Cupidon și Psyche, Psyche, citind și plîngînd pe Cupidon, trebuie să plăce într-o expediție ca să-l aducă înapoi. Asta se întâmplă și în alte povești și am preferat asta în povestea mea.

Viziunea cea mai cunoscută publicului american a fost scrisă în Franța secolului al XVIII-lea de Jeanne-Marie Le Prince de Beaumont. În toate că ea a fost uneori atribuită lui Charles Perrault din cauza rețetărilor cu Cendrillon, adaptată dintr-un roman publicat înainte de Catherine Susan Barbon de Collin de Villeneuve. În această versiune, un călător călătorește peșteră gatarea unei Bestii, face un încheiere pentru că ea nu era mai mică, o frumoasă fătă căreia îi place să căsătorească, și a pe care de a fi cunoscută pînă ce povestea ei se întoarce. Fata se întoarce în locul său pentru a deveni prințesa Bestiei. În versiunile Beaurmont

și Villeneuve, apoi desenele de rețelule, stila care a amintit blasonul are un rol ceva mai mare în relația dintre Francoasă și Bestia, apăsându-i Francoarei într-un viț și asigurându-o, apoi reîntorcându-se după ce blasonul este distrus, pentru a-i felicita pentru dragostea lor reciprocă. De aici re-ata începând pentru a concepe implicarea romantică a Kendrei în complicități ale ei, cu toate că în acest caz implicarea ei este chiar cu Bestia.

Cu scrierea, scita despre ce mă deranjează și ceea ce m-a deranjat la diferite versiuni ale poveștii *Francoasă și Bestia* a fost că pe personajele lui, așa cum se dice că ar fi Francoasă în fiecare variantă, tatăl ei i-o dă Bestiei, mai mult decât becură, pentru a-și salva propria viață (versiunea filmului Disney este o versiune mai blândă a poveștii, în care tatăl lui Belle nu are nici o opoziție). Astfel, am ajuns mă gândesc la Bestia, așa cum era singur în casă, probabil abandonat de propria familie, circumstanțe care sunt complicate în cele mai multe versiuni. Așa că dragostea chiar e povestea a doi adolescenți abandonati care se găsesc unul pe celălalt. Cu scrierea pentru adolescenți, mai desori portretizării negative ale părinților în general abordai de mine, dar sunt conștient că general pentru adolescenți cu conștiențe povești pentru părinți și ei (vezi, de exemplu, *Alina și Greta*, *Alina și Zăpădă*). Așadar este felul în care m-am conceput povestea – retinutivă, înșiși tot cu un „serioși până la adânci blândine”.

Cititori interesați în alte povești cu Francoasă și Bestia și-ar putea dori să amane o privire pe *Beauty and the Beast* de Betty Hearne, care conține povești din diferite țări, și *The Dragon Prince: A Classic Beauty of the Beast Tale* de Laurence Yep. Versiunile pentru adolescenți includ *Beauty: A Retelling of the Story of Beauty of the Beast* de Robin McKinley, *Beast de Drona Jo Napoli* și *The Rose and the Beast: Fairy Tale Retold* de Francesca Lia Block, care conține diferite repovestiri ale basmelor, inclusiv o scurtă poveste cu Bestia. *The Rumpelstiltskin Problem* este o carte scrisă de Vivian Vande Velde, concepută deoarece autorul a fost deranjat, așa cum am fost și eu, de contradicțiile dintr-o poveste tradițională.

Cititori sunt probabil familiarizați cu filmul Disney al poveștii *Francoasă și Bestia*. Înșiși știe pentru cine să vadă o altă versiune ecranizată a poveștii, *La Belle et la Bête*, regizat de Jean Cocteau (în franceză, cu subtitrare engleză). Este, ca și după, versiunea Bestiei pe care am vizualizat-o când l-am creat pe Adrien.